2020终于走远了!不管多么难熬,人们还是用各种方式留下纪念。在最苦最痛最压抑的时候,也有光,也有爱,也有值得铭记的时光。
凑巧看到林帝浣在公众号【小林】写有一篇《2020小林摄影总结》,按时间线,以漫画与摄影为主,配上少许文字,让人眼前一亮。
平日里,也喜欢拍些照片,仅存纪念。突然起心动念,一年太长,若每月留下一篇光影记忆如何?否则大量照片堆在那,甚少回顾,蛮可惜。
将这个想法与朋友交流,郭老师与花花都非常鼓励。郭老师更有金句:“曾经记忆的碎片,若干年后,会自动复原,连成一片,还原最初的真相。”
那就拿来当成我光影记忆的开篇吧。
【1】2020.12.2
猫猫行走雪地,想起Yoyo。她家有猫,她总在朋友圈抱怨猫猫打碎水杯。她在深圳还经营室内溜冰场。
Yoyo看后说:“你家的猫咪好幸福,每天都可去雪地溜达,猫生很幸福!”
【2】2020.12.3
“瞧,我都累趴了,还在读书写作。”
说好都要写2020总结的,郭老师与花花居然还偷懒!
我就用这张猫猫照勉励他们。真还挺有效!两人乖乖地熬夜完成了作业。
那我现在告诉你真相,只要我拿起书与笔,我家猫猫就爬到我身上来捣乱,咬我的笔,拱我的kindle,让我看不成、写不成。我只好躲进书房关起门,她还要在外挠门探头看我。
【3】2020.12.5
听了美国华人作家黄宗子之的云上讲座,很受启发。
一是,所谓“问题小说”,就是提出问题,思考,反思,寻找解决办法,寻找出路。每部小说都是个人成长的过程。
二是,文学的最高境界是虚构。他的写作方法是:真实+虚构的人生经历。先列出大致思路、主线、副线、人物及性格倾向(并对应于生活中的真实的人,平时要会观察这些人的说话及行为方式。)
三是,学医的思维方式对于写作大有裨益。医生坐诊,要问,要查,要探究原因,要考虑后果,要通盘考虑,不会轻易下结论,否则就容易误诊。
反观我们自己,一生阅人无数,但并不深入细致,容易“傲慢与偏见”,轻易下结论,这正是写作的大忌。
所以无论中西方,都有很多医生成功转行成为作家,应是得益于医生的职业修炼:细腻观察+理性分析+慈悲为怀。
【4】2020.12.8
全副武装前往多伦多老城参观Edith的书店。
开一间书店,写一世诗篇,曾是我年少的梦想。突然发现在Edith身上都实现了。而Edith却说羡慕我的生活,自由自在。
也许是吧!如果我真开了书店,或许还会抱怨书店禁锢了我的自由,或许一首诗也写不出来。
人生就是这样一种景致:你站在桥上看风景,看风景人在楼上看你。 明月装饰了你的窗子,你装饰了别人的梦。
【5】2020.12.9
一早,远在新加坡的Rachel发来消息:
“下雪了吧?”
“想好要什么圣诞礼物吗?”
“最怕别人送礼物,因为我不知道回什么礼物给别人。”
“要点啥都好啊!”
稍后,听到门铃响,快递到。
却是Rachel网购送我一床抱毯作圣诞礼物到货。
“你就窝在沙发上盖盖,坐在火炉边盖着撸猫。”
我还想Rachel工作这么忙,今儿个怎么得空与我闲聊?原来暗藏惊喜,这小女生!
【6】2020.12.9
晚上,加中笔会云上庆典25周年,历代会长上线,回忆青春年华,更有大咖云集,各抒己见,精彩纷呈。
一代一代,韶华已逝,文学让生命永恒!
【7】2020.12.11
冬日里,就近柳河湾徒步最为舒适。
走着走着,遇到一对老夫妇,拉着我聊个不停。
这疫情憋的,多久没找人说话了?
柳枝在风中摇曳枯黄,薄雪在阳光下悄悄融化,雪地脚印纷乱却再无一人。
【8】2020.12.12
朋友的姑娘怡宁在美国定居,喜讯传来,生下胖小子。
恭喜之余。心想,知道什么叫老了。
就是发现当年跟着你吃喝玩乐的小丫头,一个看着长大的孩子,都当妈了。
【9】2020.12.14
这是朋友安莉几年前送我的君子兰, 万幸在我家活得好好的。
2020年,君子兰花开两箭,意外发现又生出小BB。
【10】2020.12.15
友香翻拍了几张初中照片过来。难得她还有心保存了这多的旧照。
记忆的初中时段相当模糊,偶然想起那个借我《少年文艺》的小女生,还有教室后面跳摇摆舞的男生太坏了,还有我生病时送我回家的那个胖女生,但我都想不起名字了。
将照片拿给女儿看,有没有熟悉的人?她居然还能认出14岁的我。
看看当年一起合影的姑娘,只有友香还保持联络。她初三毕业就接替意外身故的父亲开始工作。之后,我们走向了完全不同的道路。友香现在已是年轻的奶奶。这几十年,我们没有过密的交往,但从未失联。若是回到故园,也总会见面。
大抵,我们都是这类人,心性恬淡,恋旧,却又很独立。
欣喜在人生每个阶段,都留有这样的朋友,还帮你留存鲜活的记忆,验证生命真实的存在与成长。
【11】2020.12.16
“我来看看,谁没有完成作业?”
写作群里,到了截止时间,我就用这张相片来催交作业。
真实的场景是,外面太冷了,猫猫出去溜达一会,就扒门想进来。我故意不理它,看它急的呀。
【12】2020.12.17
当随手给【加拿大女作家协会】会员艾林完成一篇简单的书评,没想到好评如潮,被协会的郎会长好生鼓励,让我努力成为文学评论员时,终于觉得2021有了新目标。
这听参加了文学评论大师陈瑞林的讲座,找到了偶像。这才是作家们的伯乐与推手。佩服!
【13】2020.12.18
“Hi,圣诞老人,你为何挂在阳台上?”
“主人不让进,说我成天到处游荡,担心染上Covid19。”
“那你就一直挂这儿?”
“等满了14天,主人才让我进门,那两个可爱的孩子年年都等着我送礼物呢!”
【14】2020.12.20
最近有幸听了刘嫄博士的两场云上分享,都与旅游相关,之前讲的是东非,这次讲的是台北。
人家刘嫄博士是文化探秘之旅,每到一个地,走遍博物馆与书店,充分了解当地的历史、宗教、文化习俗等等。而我,不过观光打卡,再寻找当地美食饕鬄一番。惭愧!
在讲座中,看刘嫄博士言谈举止散发出书香名媛的风范,其中有提到母亲是百岁老人刘缘子,复旦大学校歌的歌词作者还是其外公刘大白。心下好奇,网上一查,刘嫄博士果真师出名门,家学渊源。还看到刘嫄为母亲百岁庆生的一篇小文,说她“不吃补品、偏嗜红烧肉、每日手不释卷”的养生要诀。“热爱生活、热爱文化、热爱事业”的三爱精神。“知足常乐、自得其乐、助人为乐”的三乐主义。“给予比获取更快乐”人生哲学的身体力行。
得好好这位睿智的老人家学习,爱学习,爱分享,活出生命无限精彩!
【15】2020.12.23
“妈,你圣诞礼物想要什么?”
“还是本子吧。”
于是,我又多了两个本子。太漂亮了,有点舍不得用。
【16】2020.12.27
武大深圳电信分会在深圳成立了。
几个朋友给我发来消息,说一桌人不知怎么就聊到我,发现彼此互不认识,但都认识我,就夸我人缘好,说等我回深约聚呢。
难怪我打了几个喷嚏,所幸不是Covid19,是有人念叨我呀。
看看照片,真还有不少熟人。其实不是人缘好,我所在这个系,上下几届自然是相熟的,之后有些又成为同事,自然相互认得。
【17】2020.12.29
来加拿大后,第一次圣诞、跨年,各宅在家中。以前邻居五家芳邻,总会相约共度欢乐时刻。
不能聚餐,还可以相约享受一下冬日的暖阳,当然保持距离。
远亲不如近邻,邻居处得亲如姐妹,感谢上天的恩赐!
【18】2020.12.31
跨年夜就这样打着电话度过的。
阿文在温暖如春的深圳,我在冰天雪天的多伦多。
聊什么都忘了,只听见她妈喊她午餐了。这边,我守在火炉边,猫猫依然粘着我。
先前每年回深都会聚一聚,2020未能回国,一晃就两年未见了。2021,能顺利踏上归程吗?很开心的是,好多饭局等着呢。
结语:
这段正在读罗曼·罗兰的《约翰·克利斯朵夫》,看到这段话,就作这篇光影记忆的结尾吧。
世界并非一个由许多事实连贯起来的总体,而是一片无穷尽的空间,有的是影子,也有的是闪闪的光明,黑洞里也有照着阳光的巨翼飞过。
一一罗曼·罗兰的《约翰·克利斯朵夫》