晚上八點，他斜靠在沙發上，盯着電視的眼慢慢閉合成一條線。不一會兒，客廳裏便泛起了輕微的呼嚕聲。
“爸，困了就到牀上去睡吧！”涼涼的風從窗外往屋裏鑽，我擔心身子骨弱的他一不小心又着了涼。
呼嚕聲越來越響——爸耳背得厲害，完全沒聽見我說的話。
爸不過65歲，可看上去卻像80歲的老人。時光啊，我記憶裏那個金剛附體的父親去哪兒了？於淡淡的感傷裏，二十幾年前的情景又浮現在我的眼前。
那時的爸四十出頭，矮小卻壯實，黝黑的皮膚，充沛的精力，是村裏出了名的“拼命三郎”。他有多拼？別人一家人種一家人的地，而我們家卻額外承包了兩三家人的地。一次，我好奇地問爸爲什麼要種這麼多地？他笑了笑，摸着我的腦袋說：“多種些地就可以多收一些糧食，糧食多了就能多喂幾頭豬，等豬賣了錢就能買你想看的電視啦！”
有了這樣的“理想”，爸的身體裏就如同注入了源源不斷的能量。到了農忙時節，那些積蓄的能量便噴薄而出，把他的拼勁兒展現得淋漓盡致。
特別是收稻穀那段日子，每天天還未亮，爸就藉着月色來到了田間。待別人出工之時，他已經割了半畝多地的稻穀。到了正午，烈日炙烤着大地，別人都被太陽熱回了家，他卻勞作正酣。只見他戴着一頂草帽，光着膀子，腳不停地踩着打穀機，手快速地將稻穀翻轉去粒，彷彿自己就是一臺不知疲倦的機器。直到熱得頭暈眼花，餓得飢腸轆轆，他才肯收工回家。
靠着爸的“拼”，我們如願買回了電視機——那是全村的第一臺電視機。可爸並不滿足，爲了讓家人過上更好的日子，他又萌生了蓋樓房的想法。於是，他一邊肩扛繁重的農活，一邊幹起了“副業”。
他是一名技藝精湛的石匠。每年農忙時節一過，他就會爲需要的人家安基石、修圍牆、做食槽，幾乎沒有空閒時間。爲了多攬一些活兒，他總是披星戴月，揹着裝有他傢什的小揹簍，在崎嶇的山路上艱難跋涉幾個小時。即使受着傷、生着病，他也咬牙硬撐着，從不懈怠一日。“幹一天就有一天的工錢，怎麼能耽誤！”這就是他的全部理由。
後來，我考上了師範。由於每年都要交一大筆學費，咱家又剛修樓房不久，日子一下子變得拮据起來。爸把巨大的壓力變成了動力，白日裏拼命地忙活，到了晚上，也不願閒下來，成了一名 “捕蛇者”。當時，捕蛇並未明令禁止，而且蛇還能賣上好價錢，爸自然願意鋌而走險。
多少個黑漆漆、陰森森的夜晚，房檐下、牆縫中、草叢裏，蛇喜歡在哪裏出沒，他就出現在哪裏。這活看似不花什麼力氣，但卻時刻伴隨着危險。有一次，爸的小腿被一條蛇咬傷，腫痛了好幾天。媽擔心得食不下咽、寢不安席。得虧上天保佑，那不是致命的毒蛇。
這就是我記憶中的“拼命三郎”，一位夜以繼日地忙碌，爲了家人可以拼身體、拼性命的父親！
光陰流轉，二十多年後的今天，爸變成了什麼樣？頭髮灰白，爬滿褶子的臉晦暗如土；身體每況愈下，做什麼事都打不起精神；記憶嚴重衰退，昨天看過的電視今天就可能忘記……我想，爸之所以這般衰老孱弱，一定是因爲在那些年透支了一輩子的熱血和能量吧！
看着眼前這位垂暮的“拼命三郎”，我喉嚨哽咽，趕緊拿來一牀涼被，輕輕地蓋在他的身上。