一
十歲那年的冬天下了一場很大的雪，阿孃很高興，瑞雪兆豐年，下一年的收成一定很好。
我在冬天出生，其實我也記不清我的生辰是哪天，有阿孃記得就行。
這天阿孃回家後在廚房裏擀麪，我便知今天是我的生辰了。我很高興，因爲這是我每一年來最豐盛的一餐。我快活地將柴火堆疊得整整齊齊，柴堆好了，面也做好了。阿孃端着熱氣騰騰的長壽麪出來了，看着我，滿臉笑意。
我幫着阿孃將碳火盆子端進屋裏，又急匆匆地坐在桌子前。
“瞧把你急的，春夏不着急，面還熱乎着呢。”阿孃摸了摸我的頭，看着我。
“娘!面真好喫!”
“哎!”
我太餓了面也簡直是人間絕味，一大碗麪連湯都不剩都被我喫得乾乾淨淨。喫罷我才注意到阿孃沒有喫，她只是一直看着我，而且，只有一碗麪。
“娘，你不喫嗎？”
“娘想看着我們春夏喫啊。春夏又長一歲了，我們小春夏要平平安安，健健康康地長大，以後要過很好的生活阿孃就放心了。”
我鑽進阿孃的懷裏，“娘，等我長大了我們每天都吃麪，還有肉!”
“哎，好”
“那娘快去喫飯!春夏去洗碗!”
“小春夏的生辰呢娘給小春夏買了新衣裳”，阿孃從布包裏小心翼翼地將那件淡綠色的外衫拿出來，“阿孃先去喫飯，春夏換好等阿孃回來看好嗎？”
我們時常飢一頓飽一頓的，新衣服一直以來都是我的奢求，看見這件衣服我興奮極了。此刻的阿孃溫柔極了。阿孃本來就是一個很溫柔的人，此刻是溫柔到極致了。我高興地點點頭。
我找出我最乾淨的衣服換上，生怕會弄壞這件外袍，穿得是小心又小心，穿好了之後又整理了整理，終於是覺得自己穿好了就衝着門喊阿孃，一聲又一聲。
二
我成了張府的丫鬟。我值二兩銀子。
張府是當地張員外的府邸，因着伺候大小姐的嬤嬤不日前染了重疾，張府便爲大小姐尋一新的丫鬟了。
張大小姐名夏顏，是張員外正妻唯一所生之子，也即是嫡女。此外，張府還有劉氏，育有一子一女。
我由管家帶到小姐面前，小姐才八歲，見了我開心極了，她身邊的丫鬟也笑笑意盈盈地看着我。
我很快地融入了這裏。
張府有各種規矩，但好在，我不會被餓着了。
原來，有比長壽麪更好喫的東西。
哦，對了，我有了新名字，叫小春。沒有夏了。
小姐人很好，小秋人也很好。但有人不好。
委屈了不敢哭，因着那回哭了被二小姐的嬤嬤看見了生生被針紮了很久，她不讓我出聲，我也不敢出聲，聲音越大她扎的越狠。
那次以後我再也沒哭過。
三
夫人身邊的丫鬟瑤竹出府了，這個消息府邸的下人們都在傳，尤其是丫鬟們。
我素日裏與瑤竹姐姐未曾有過什麼接觸，只是偶爾打過照面。只記得她是一個很愛笑的人。
瑤竹姐姐是在二十五歲生辰那日出府的，也即是昨日，下人們說瑤竹存了足夠的銀兩贖身，夫人還賞了她一些盤纏。
我好像有了期盼。
可我才十三歲。十二年，我不知道我要怎麼熬。
我不愛說話，也不與誰交好，若實在要論好的話，那便是小秋了。畢竟我們一起當值。小秋是個愛說話的，我們的交談也總是她在問我在答以及一些活兒的交待。
小球長我兩歲，小姐與她更親近些。
當丫鬟的日子很是平淡。
偶有風波。
被抓去幹苦活兒、剋扣銀兩、被府中的主子奴才們各種罵、被欺負。
小事兒。
我不會哭的。
我是來禍則避，不說話不惹是非，努力成爲一個不起眼的存在，不起眼，便安全。
欺負我的變少了些，大概也是覺得無趣吧，畢竟我就只會呆呆受着，半句話也不會說。
有人還是樂此不疲。
我不會哭的。
小姐是越來越沉穩了，每日忙着學琴棋書畫女紅等，張員外很是滿意。
四
我及笄了。那又怎樣呢，誰也不記得我的生辰，我也記不得，只是守夜的時候，雪飄下來，我意識到應該是了。
丫鬟的及笄禮是沒有任何儀式的。
不過我看見了梅花。小姐的院子裏有一棵梅花樹，守夜的這日我看見了它綻放的整個過程。
今夜打更的聲音很動聽。
五
萬萬沒想到，禍還是擋不住了。
張員外和夫人說要收我做填房，於是夫人來找小姐說。此時我正在給小姐奉茶。夫人來了，便也給夫人奉茶。
說完了，我立即就跪下了。
夫人叫我看不出喜怒，小姐是怒了的，她用力地扇了我兩巴掌。
我直挺挺地跪在那裏，“奴婢是不願的。”
夫人說，“不願也由不得你。老爺說要，我都不能拒絕你明白麼？”
我明白。我又不明白。
“夫人，奴婢在小姐身邊伺候着已經是莫大的榮幸了，奴婢不敢有那心思。”
“老爺如今是見你生得不錯，對你又是知根知底的，做了填房你便不再是奴婢了是主子了你也不願麼？”
“回夫人，奴婢不願。”
小姐大約也是消了些氣，“娘，小春既然不願，那便算了，回頭我去同父親說。”
“呵，也罷。我暫且也同老爺說說看。”
我對着她們重重地磕了三個頭，“謝夫人，謝小姐。”
六
小姐最近刻意避開我，有什麼便是小秋在伺候着，而我就呆呆站在院子裏侯着。
夫人的話應該是起了作用，員外好像打消念頭了。
可張員外有意要收我做填房的消息傳遍了整個府，我的日子更難過了。
我不哭不鬧他們說我裝清高說我擺主子譜。
可笑。我從前這般怎麼不這樣說。
我回房根本沒法睡，被子溼透了晾乾了收回來夜裏回來還是溼的，再晾連被子也找不着了。廚房裏我能喫到的都是豬食。因着我，小秋也受了不少欺負。
我不知道該怎麼辦。
急不過，我反抗了。他們打罵我的時候，我跑了一回。我也真是好笑，怎麼跑得掉。
這些人也最會的，專挑看不着的地方打。
七
我做了一個決定。
於是我出府了。十五歲那年，我出府了，比預計的早了十年。
代價是，我的臉毀了。
一半臉是我自己劃傷的，另一半是夫人以及劉姨娘覺得不夠又添上的。
可我沒有自由身。
我存的錢不夠贖身。
我被賣到青樓了。二兩銀子。不是當妓子，而是給所有的妓子洗衣物。
不停地洗不停地洗。
我覺着我也不算太糟糕。我看到很多妓子都不快樂，她們不想笑還要一直笑。我就不同了，我不用笑。當然，這張臉，笑不笑都一樣。
因着太滲人了，老鴇讓我沒事不要出來見人，不要把客人嚇走了。
正合我意。
說實話，我不喜歡妓子這個稱呼，爲什麼要叫妓子呢，多難聽。狗的名字也不會這麼難聽。
不過，好像大家都豬狗不如呢。
在這裏，我沒有名字，誰要使喚我做什麼，都是喂喂喂地喊我。
八
我二十五歲了。這是我曾經極度嚮往的年紀。
這一年，確實發生了一些事。
張府敗落了。
青樓里人多嘴雜，我聽說是因爲張員外擋了縣令的財，再加上張員外的兒子和縣令的兒子看上了同一家的姑娘，縣令尋了個由頭就把張府抄家了。
張府中入獄的入獄，發配的發配。有的女眷……進了青樓，進了窯子。
小姐以及二小姐進了青樓。不過不是同一家。
小姐在我所在的這個青樓。
聽聞這個消息，我心一沉。
九
我做了人生中的第二件大事。
小姐成功逃走了，逃出了這個縣，逃出了這個州。遠遠地，離開了。
哦，對了，我在裏邊充當一個放火，送信接線的角色。
青樓着火了，逃的逃，救火的救火，趁亂我拉着小姐往小道那裏跑，小姐體弱後來我乾脆揹着她往前跑。
我將她帶到她夫君的馬車前。他們離開了。小姐說要我跟她們一起走，我說，我不能走。
我不能走，這是我的故鄉。
我不能走，阿孃還沒有看過我穿那件洗衣裳是樣子。
我不能走，青樓少了我免不得要懷疑。
我不能走。
我不想走。
我往回走，我用那把珍藏許久的匕首將追上來的彪形大漢捅死了。
今年的冬天一點也不冷，我渾身燙得很。在慌亂的人羣中，我抱着最珍愛的包袱往那溫暖的最深處走去。
十
值得嗎？
值得的。
阿孃沒有再回來，無他，阿孃投湖了，冰天雪地的。
我們的地被佔了，被張員外佔了，他還要阿孃給他做填房。阿孃能有什麼辦法，告官不管。
地守不住，沒地沒收成，靠什麼來活。有了活路也勢必要被斬斷。
難怪屋子這附近好像總有人。
逃也逃不掉。
於是阿孃活不下去了。
進了張府我再也沒過過生辰。很巧的是，十一歲那年的冬天，小姐給我們這院下人們都賞了長壽麪。
小姐也是在冬天出生的。
有一回，小姐看見了我手上的傷便問我，我說這是摔傷的，小姐讓小秋給我拿了藥，還讓我歇息了兩日。
小姐說，我受欺負了要同她說。
我有過開口的衝動，理智讓我閉了嘴。
小姐好像變了，好像也沒變。
在府裏，一個相貌出衆的丫鬟終究很容易成爲禍患的吧。
爲她而死是我最後的價值了。
死而無憾。
不要再有下輩子了。
何苦做人。
解脫了。