4天前的3月10號，餘華受邀參加某教育機構舉辦的“中高考作文”講座，共同出席的嘉賓還有哲學教授劉擎等。
劉擎，這位原本名不經傳的大學教授，因出任奇葩說導師而吸粉無數，惹人喜愛。在小禾看來，他甚至比薛兆豐都受歡迎，更遑論講邏輯思維的羅振宇。
而餘華則是當代幾乎最著名、影響最大的作家，他的國民度當不輸於我國諾獎第一人莫言。
大型活動當然得請大咖，這身份、這地位、這名氣、這影響，早已不言自明。
可是，餘華爲什麼要參加呢？
有朋友可能說，餘華出是出名，也夠大牌，可應該沒啥商業價值，通俗說法就不掙錢吧。
其他作家可能如此，但餘華可不是。這位因一部《活着》而名滿天下的作家，最近些年靠這本書都要拿上千萬的版稅，幾年居於中國作家富豪榜前列，即便作家富豪也不是啥真富豪。
更何況，餘華在月初3月3日還出了一本新書，長篇小說《文城》。首印30萬冊，第二天又加印10萬冊，小禾一看便替餘華老師算出了收入，這些天新書的版稅約200萬。
雖然對比富豪也不算啥，但他確實不差錢。
出於影響，出於人情，餘華可能去了。
但餘華不該去。
餘華教不了作文，中高考作文。
堂堂著名大作家，居然教不了小小的作文？還真是。
這作文，初高中語文老師能教，甚而小禾也能教，但是餘華不能，大作家不能。
因爲，作文太過簡單，機械化、充滿套路，尤其是考卷上的作文，議論文。
被語文老師們拆解得乾乾淨淨的作文結構，早就變成一個套用的公式。照着內容填充，多用好詞好句，再寫上一手漂亮的字兒，高分幾乎就到手了。當然，如若這你學不會，那便另當別論。
即使普遍來說作文寫得好，文筆不會太差，但寫作文與真正的寫作相差甚遠。應試的“八股文”，又能真的橫溢出個幾個才子了？
因爲傳播推廣，因爲受衆買賬，主辦方找的腕兒一定得大。
至於你感嘆，餘華教作文好比張藝謀教拍抖音，真是用牛刀殺雞，其實在普遍學歷越來越高的今天，清北畢業生當小學老師都已不足爲奇了。
參加兩次高考均以失敗告終的餘華，前些年成爲了北京師範大學的客座教授。
雖然沒啥學術研究，但因創作成績出色，自然也能教育廣大號稱“不培養作家”的中文系的學子。
一本13餘萬字的《活着》，足足影響了至少幾千萬人。一個許三觀，又潛移默化了多少讀者的三觀？
但即便餘華創作如此，名氣如此，影響如此，嚴格來說，他依然是失敗的。
餘華敗在，至今沒有拿到茅盾文學獎。
茅盾文學獎，就有那麼重要。即便在某些自以爲懂得的人士眼中，不值一提，不屑一顧。
無論如何，這個獎就是我國文學界對於作家、長篇小說創作者最高的榮譽。獲得茅獎，意味着你得到了主流文壇甚至國家官方給予的充分認可。
茅獎中自然有“皇冠上的明珠”《平凡的世界》，40歲獲獎的寶藏作家阿來，潛心寫作的麥家等。
可是，當代主流作家中國民度數一數二的餘華，至今缺席。
究其原因，其實是餘華過早拿出了，很快作爲張藝謀導演電影而更廣爲人知的《活着》。那時的餘華，只有三十餘歲，也尚未擔任某些重要的作協、文聯職務。從先鋒文學轉型現實主義，一下就大獲成功，你說他是不是太出衆了？
接着，餘華又推出《許三觀賣血記》，嚴格來說作品名氣、影響不如《活着》，但也稱得上傑作。這時的你，還是太年輕。年富力強，未來不可限量。
直到餘華寫出了《兄弟》，學者、評論家們，大半個文壇就炸鍋了。衆人紛紛言道：這部小說真是餘華寫的嗎？這次轉型可不成功？怎麼水準差了這麼多？居然還有偷看人如廁的情節？
這般的作品和評論，顯然不能給茅獎。
再後來，餘華又推出了《第七天》，研究者們再次大跌眼鏡，這是新聞還是小說？這是現實生活，還是文學作品？時人感嘆，唉，那個熟悉的餘華終究是離我們遠去了。
評論者們即便大多寫不出好文章，可文學鑑賞、評論的話語權確乎在他們手中。
就這樣，本該拿茅獎的餘華，再次與之擦肩而過。
茅獎當然是我國主流官方對於文學的最高認同，但其作品、作家中，名不副實者、默默無聞者確也不少。
哪怕小禾這名真正的文學愛好者，能說得出名稱的或也還不到一半，可稱得上傑作、對自己有所影響的就更是寥寥了。
在茅獎獎金提高到50萬元的這些年，茅獎作品水準似乎有所上升，但也依然參差不齊。
近日餘華老師推出的新作《文城》，小禾已經看了一小部分，確如那名青年作家、文學研究者所說，即便這不是一本堪稱偉大的當代作品，但顯然是一部敘述一流的小說。
雖然白璧微瑕，但正常情況下，《文城》大概率會成爲餘華斬獲茅獎的作品。
如果有機會，以後的餘華獲得諾貝爾文學獎也並非不可能。
那個熟悉的餘華，不是回來了，而是“一直在”。
懇請文化活動主辦方以後少請餘華老師們參加，那些箇中高考出題、閱卷專家真比他們更適合教、更能教好學生作文。
術業有專攻，水平有高下，餘華更善於寫作，文學創作，而不是教書，寫作文。
年過花甲的餘華，還有幾部小說在寫，前景艱難而無限。
你看前文化部長王蒙、莫言老師徐懷中，八九十歲纔拿到象徵終身成就的茅獎。
餘華老師大有可爲，預祝下屆拿茅獎，期待以後獲諾獎。