戴高帽子挺舒服。與其說是拍馬屁、捧殺、自嗨，不如說是打雞血、鼓勵、自愛。這當然是摳字眼，但不使勁兒摳，很多事兒沒法幹下去。
比如做饅頭。開始覺得我不可能擼起袖子吭哧吭哧幹那傻事：街上那麼多店裏，俊的醜的、黃的白的、甜的鹹的、開花的有肚臍的……幾塊錢喫一天，費那神幹啥？
疫期出了那麼多做糕點的高手，我都沒眼饞。看看庚子年都玩完了，怕是春節裏魚油豬油蒙得腦殼痛，便買幾個饅頭擱冰箱裏。外頭舉幾下筷子裝裝樣子，回家悠哉遊哉仍然就饅頭喝粥。一口下去，一根紅頭髮半截在嘴裏，半截在饅頭裏，扯都扯不斷。
當然，也許還沒來得及扯，胃裏便翻江倒海。趕緊離開飯桌，筋斗撲爬衝進廁所哇哇吐。吐得眼淚婆娑、筋疲力盡，胃還是不聽使喚地抽搐。懨懨躺下，到了飯點還得出門。
想不到萬丈紅塵中的胃們大同小異，還都願意濟濟一堂。那頓飯很合意：主人家親自做的饅頭，大的比碗還大，小的僅拳頭大小，胡亂往盤裏一裝，謎之可愛；金黃酥脆的酥肉，長短大小各異，擺在饅頭旁邊；再幾盤深淺碧綠的菠菜、油菜薹、青瓜、萵筍尖，涼拌；紅苕稀飯。
十幾二十號人，風捲殘雲；還拍照傳羣裏。不得不在外頭喫的人趕緊說：“留點點嘛，等哈轉過來喫。”害得主人家又煮了一鍋稀飯。
喫飽了當然有精神。我扒着廚房的門看。裏頭的人個個都有大廚範兒，忙着切肉、調澱粉、淘菜。見了我：“不擋風不擋雨只擋路，這裏都轉不開了，你來幹啥？”
“我想學做饅頭。”
“你學不會的，趁早死心吧。”
“我會努力的。不試試咋知道？”
沒人理我。我擋了一會兒，看看也擋不出啥成就，只好回到客廳。
又一桌菜擺上來的時候，饅頭還在鍋裏捂着。女主人坐到我旁邊：“你做啥饅頭？屜裏還有七八個呢，全帶走。”
“我喫完了你又做？”
“那不一定。咋老釘住饅頭呢？那黃皮寡瘦，要注意營養。”
“和尚喫饅頭個個都胖。我會做饅頭就不缺營養了。”
“好吧，就用溫水調蛋、鹽、糖、酵母、麪粉，挼到手光、面光、盆光，抓出來放蒸屜上，發好。天冷發久點。”
這麼簡單！“三光”嘛，早聽說了，原來是這回事，我咋能不會？路邊買齊了東西，回家扔了噁心饅頭，擼起袖子加油幹。挼得頭昏眼花、腕臂痠麻，一光都沒見。
那就繼續！可啥時候是個頭哇？我咬緊牙關，不吭聲，也不能打電話：一手面糊糊，沒法拿任何東西。我像臺挼面的機器，腦子不能有任何波瀾，雙眼發直……
不知挼了多久，反正毛三匠都鼾聲如雷了，無意間看了看麪糰，咦，光溜溜地。難道有一光了？再看手和盆，乾乾淨淨。原來“三光”是同時來的。那個興奮無以言表，麻溜準備蒸格。抓起來感覺形狀不規則，俊巴點可以增點食慾，想着弄個啥形狀。抓耳撓腮一陣，沒譜，只好作罷。
擺在一邊再也不敢看，心腔子突突跳：成敗就在明晨。
一睡着啥都忘了。次日，我伸着懶腰打開臥室門，一股甜甜的酵香便撲鼻而來。我很生氣：鄰居又蒸饅頭了？跟我有啥關係？氣死了都喫不到。
意興闌珊走進客廳，兩屜白光光、泡鬆鬆的麪粉砣砣擺在我老人家的餐桌上：是我的嘛！昨晚筋疲力盡的戰果。
我的心要飛上天了，手忙腳亂地裝鍋開火。
二十分鐘後，我喫上了我的傑作。毛三匠肯定不相信它有這麼偉大的鏟屎官，坐在一角定定地看我喫，不爲所動的樣子。
看不起人的狗，不理就好。
我很看得起我呀！第一次耶！那第二次、第三次……以後我就成饅頭大王了？誒，不敢當，不敢當，頂多是個饅頭巨匠，哈哈。臉紅不？肯定老臉通紅。
一天功夫，兩屜饅頭就被我興致勃勃地喫完了。當然少不了後來加入的乾飯生力軍毛三匠。完了又做唄，多大點事兒啊。
可是第二次失敗了。我百思不得其解，仔細地回放每一個細節，也虛心請教學習，卻找不到原因。
後來又試過，偶爾能喫，大多比石頭還硬。好在偶爾就足以不去外頭買了。唯一可惜的是，又一個巨匠無聲無息隕落了。