偶然間，看到簡書平臺上有寫作者說：“寫100萬字的次品，不如一篇優品。”
乍看之下，好像很有道理，立志要精益求精，追求完美。它的潛臺詞也很響亮：不鳴則已，一鳴驚人。
可事實上，它包含的認知有：
1.不用寫100萬字，要寫就要出優品。
2.100萬字是沒有意義的，優品纔有意義。
3.寫得多一定是次品，寫得少纔是優品。
4.只有優品有價值，其它都不需要存在。
這種邏輯，跟吃了10個饅頭能喫飽，就一天到晚想着只吃第10個饅頭一樣，目的是試圖投機取巧，結果只能徒增笑柄罷了。
再者，誰敢說寫了100萬字，還就全都是次品？
這簡直是侮辱智商了。
在我看來，正是這樣的認知令很多人無法開始寫作，更無法持續寫作。
這種觀點，看似自我要求很高，實際操作中往往變成對創造力的有力禁錮：自我要求高不代表自律，很可能只是要面子、低自尊、在意別人評價、完美主義、糾結……
越是剛開始寫作的人，越容易有急於求成的心理——
急於被看到，急於10萬+；急於通過寫作賺錢，急於賺大錢；急於成名，急於火遍全網；急於名利雙收，急於登上人生巔峯。
可縱觀幾千年的中國文學史，李白只有一個，以《春江花月夜》“孤篇蓋全唐”的也只有張若虛一人。況且李白也不敢說自己的詩每篇都是優品/精品，張若虛也很可能不是隻寫了這一篇詩歌！
真正躬身入局的人，在文字堆裏耕耘久了，就知道“小鍋是鐵打的”，就知道現實情況是：沒有數量足夠多的產品，哪怕是次品，怎麼可能出優品？
好像小時候語文課本上的拓展閱讀裏，有這麼一個小故事，我們姑且叫它《愛因斯坦的第35個小板凳》吧。
愛因斯坦幼時和小夥伴一起做老師佈置的手工作業：用泥巴（當時肯定沒有超輕黏土之類乾淨好用的手工原料）捏一個小板凳，做好後交給老師過目。
愛因斯坦交作業時，老師一看到他的小板凳，就睜大了眼睛（不是驚喜，是驚嚇），張大了嘴巴：“這世界上還有比這更醜的小板凳嗎？”
小夥伴們聽到老師這麼說，鬨堂大笑，齊齊地配合老師。
沒料到，愛因斯坦平靜地說：“有的，這是我做的第35個小板凳，前面的34個是這樣的……”
說着，從書桌裏掏出比交給老師那個更歪歪扭扭的一批小板凳來。
這下，教室裏迅速安靜下來。
現在想來，這份“安靜”簡直意味深長啊！
話說愛因斯坦尚且需要做35個小板凳才能交作業，一般人憑什麼認爲自己不用寫100萬字，就可以出起碼一篇優品呢？
在這一點上，我特別贊同美國懸疑小說作家丹·布朗的說法。
丹·布朗說：“瓶頸期的解決方法，就是繼續寫作。寫一些沒那麼好的作品，反正永遠不會有人讀到它。但寫作的過程會讓你知道什麼是好的作品。我每寫成1頁，都是已經刪掉了10頁的成果。”
有人會問，丹·布朗是誰？
我要說他的代表作是《達·芬奇密碼》和《天使與魔鬼》，可能很多人就知道他的功力和江湖地位了。
如果一個字都不寫，就期待着所謂的“優品”橫空出世，無疑是癡人說夢。這種情形連瓶頸期都不會有，因爲一直在瓶底蹲着呢，到不了瓶子的“頸”部。
所以，在寫作的路上，無論萌新還是資深，公認的都只有一個最佳途徑：寫，持續不斷地寫。
那還有什麼好說的呢？
寫，就是了。