"我"走进一部电梯，却完全查觉不出这部电梯的运行，为了打发时间，两手插进口袋数起了硬币玩。左手数左边口袋里的硬币，右手数右边口袋里的硬币，自己将其称之为一种刻意为之的训练，已经持续了许多时日。然而，这次发现，数了两遍，结果不却一样，于是打算数第三遍来确认。就在这时，电梯终于打开，目的地到了。前来迎接的是个年轻漂亮却肥胖的女子，好像口舌发不出声，听她说话只能认口型。
这一部小说从开头起，村上就屏蔽了前三部里那种刻意渲染的情绪氛围。《且听风吟》的开头是整部小说叙述者的自我总结，一副冷冷旁观的态度。《1973年的弹子球》的开头是整部小说里叙述者的铺陈，按照前后发展地顺序铺陈。《寻羊冒险记》则以一个过去认识的女孩的事迹开头，这个事迹是为了引出她的葬礼。
总的来说，村上的前三部小说，一部比一部画外音更少，也一部比一部剧情感要足。虽然，《寻》里一开始那个跟谁都睡觉的女孩的葬礼，跟寻羊和寻鼠之间并没有太多相关，但，该情节作为悬念也着实起了不少作用。
第一节的末尾，"我"在年轻貌美又肥胖的女子的带领下，在楼道里走了挺远，最后把"我"送进一个房间里。这部小说村上是按照完全平行的剧情推演来写的，试验性质非常浓厚。所以，第二节，就该是另一个故事的剧情了。
昨天，为了防止自己第二天下午打瞌睡，当天下班后就没去健身房而选择早点上床睡觉。结果，依旧没早睡。反倒，因为没运动，身子骨着实不适应了，脖颈处有股子壅塞感，想是被蚊子初咬，毒性所致。以此来看，就算刻意早点躺上床，也难保能有更充足的睡眠，索性作罢，打瞌睡就打瞌睡吧，别耽搁了运动。因为跑步机上的四十分钟是阅读质量最高的四十分钟，所以耽搁运动，也就耽搁了读小说的进度。这不，今日午饭，我就抽时间给补上了。
《世界尽头与冷酷仙境》的第二节，开始讲的是平行推进的另一个故事。
这是一个小镇 ，但，是从这个小镇特有的一种动物讲起，它们一到秋天全身的毛就变成了金黄色。它们数量很多，整天待在小镇的城外无所事事。只有在晚上，城里的一个老头会用号角声把它们召唤回城里。除了召唤它们之外，老头的另一种工作，或者说专业技能就是制作锋利无比且非常趁手的刀具。我每天没事儿就站在城墙边上欣赏这些金毛动物的安详。但老头却说，他们这个时候才没什么好欣赏的，只有到它们交配的季节，相互厮杀的时候才更壮美。
冷酷仙境这个平行推进的故事，有种非常明显的虚设感。仿佛村上欲将悬念和想象推进到极致所能达到的状态。它跟世界尽头表面上没有丝毫关联，两个故事就这么平行推进，看起来非常刻意，但却不失和谐。
下面第三节，回到世界尽头。
年轻貌美又肥胖的女子，带我走进一个办公间，紧接着是安排我紧紧裹上了一身雨衣，甚至帽子外面还套了个飞行员专用的防风眼镜。然后，她打开衣柜，把我推进去，原来，衣柜里有个通道，通往地下。我的任务就在这个地下通道里，在没有得到任何预先提醒的前提下，她关了门，留我一个人在纯黑的地道里面。
当然，她提前有给我一个手电筒。在地道里摸黑走了有一段距离之后，我碰到有人在对面用手电筒接应我。他是一个研究动物及人的发声原理的博士。他需要"我"这个计算士帮他破解数据。躲在东京市中心地底下是为了躲避符号士和夜鬼。收了费用的一半之后，"我"开始工作。
这一节，提到了两大阵营，一个是计算士的阵营，组织；另一个是符号士的阵营，工厂。而，"我"是一位隶属于组织的计算士。博士这次找我，是想做一些模糊运算，这在组织内部属于绝密级运算方式。因为博士信之凿凿说得到过高层的许可，还出示了许可文件。并没有多少选择权力的"我"便硬着头皮接下了任务。当然，还有一个私人因素，"我"想跟那个年轻貌美又肥胖的女子发生点什么。
在这里，不得不说，村上的小说，如果少了这些刻意为之的男女关系，好像就少了灵魂。
要做模糊运算，任务需要分成两个阶段，第一个阶段就在博士处完成即可；第二个阶段，我告诉博士需要独自在家完成。临真正去做事之时，才听他说，那个年轻貌美又肥胖的女子是博士的孙女，正是博士的消声实验使得女子发不出声来。我一说，博士才想起来这事。从一个侧面传达出，博士虽有才却做事着实不靠谱。
第四节，冷酷仙境。
冷酷仙境里的看门人用异常锋利的刀子插入我的眼球，为"我"的双眼做了个手术。之后，我就可以进入专为我而设的读梦人的角色。读梦这件事，需要去镇上的图书馆。那里有个女管理员，同时也是读梦人的助手。第一天，无事可做。"我"去报了个到，就离开了图书馆。
第五节，世界尽头。
做完工作之后的间歇，博士去地面上解决了他孙女的嘴巴发不了声的问题，顺便带了点吃的下来，我们边吃边聊。博士主动聊到他孙女的人际匮乏和性欲压抑这两件事，并主动撮合"我"和他孙女做单纯排遣欲望的事。"我"虽有心但没法以此方式当即接受。所有的工作做完后，我从地下实验室返回大厦，重新见到年轻貌美又肥胖的女子，却没有了肥胖的感觉。她能发出声音了，并表示愿意同"我"ML."我"没同意，然后离开了。
第六节，冷酷仙境。
第一次读梦，了解到梦的载体是独角兽的头骨，读梦的间歇，同图书馆管理员兼读梦人助理闲聊，知道了镇上的人都没心，也没有影子。在进镇门之前，我就被老头用匕首将我和影子割开。影子留给他管护，我方能进镇子。
读完梦，我提议送女助理回家，推辞不掉之后，我同她上路，她和我住的地方方向相反。我得以看到，镇子另一边的景观。值得一提的是，村上对镇子景观的描写，有一种1984的既视感。
第七节，世界尽头。
"我"从东京市中心的大厦出来，带着女孩送的礼物，打车回到家中。
这一节，总算又回到村上的惯有风格，不禁让人直呼，村上还是村上。不得不说，在这一节中，我觉察到村上惯有的对单身生活的详细描写，越来越鲜明也越来越融洽了。
"我"带着装在鞋盒里的礼物回到家里，我带着对"礼物"的猜测过着再正常不过的新的一天。这新的一天并没有什么不同，只是多了对"礼物"究竟为何的猜测。只有写出这一天和每一天的相同，在这样的基础上，才能准确表达出这一天的不同。百分之八十分相同，是为了烘托百分之二十的不同。这是一种很客观的描述方式，大多数时候，娓娓道来的感觉正是由这样的节奏烘托而成。
这一节无疑值得一读再读。
看了三遍之后，终于确认，"我"一开始完全没把放在鞋盒里的礼物放在心上。回到家，"我"看了自己的邮箱，从邮箱的空空如也也，也侧面表示我就是一个再普通不过的无人关注的社会上的小角色。然后，带杯酒放起音乐，上床睡觉。直到不久，家里的座机电话不依不饶地响起，才想起它旁边的鞋盒。然而我并没有接电话，任由电话响了十几声也没去接，至于放在鞋盒里的礼物，更是打算第二天再说。接着第二天，一觉睡到自然醒，睡了十个小时，睡得天昏地暗，看到邻居家的晨报才确定是早上。起来，冲完凉，剃了须，做了二十分钟体操，吃完现成早餐，又为准备去超市写购物单。我还把攒的脏衣服扔进洗衣机，甚至到之后刷网球鞋刷到一半才想起鞋盒里的礼物。
这时候，拿起鞋盒，发现它还是很轻。敏感的神经让我在确认过周围的声音并没有被消除之后，才拿起小刀小心翼翼地拆起鞋盒。里面包得相当仔细，去掉外面一层，里面还用胶布仔细地裹了一层。我有点不耐烦，去喝了杯可乐才回来重新拆胶布。拆到最后，才发现，里面竟然是个动物头骨。还附有一根博士用来敲头骨的不锈钢火钳。敲头骨敲得厌了，“我”想给组织上的接头人打电话问询相关工作的授权情况，但因不待见接头人的为人而作罢。最后打算就此放下不管，打开录像机看电影，却总也无法集中注意。
这时，来了一个查煤气管道的人，在我看电影没太注意的时候，他竟然把头骨装进袋子准备偷走。幸好被“我”及时发现，才没有让其得逞。在被“我”用水果刀相逼之下，才得知他是被人威胁才来做坏事的，最后，“我”从后门将他放走。这就为头骨的来历和作用蒙上了一层神秘色彩，也为故事的后续发展提供了悬念张力。