夕陽下的河水泛起細碎的波光，風吹過就有點淡淡的腥味。一隻不知是哪一年的蛋孵出的水鳥孤零零地站在水中間，應該已經成年了，在想着心事，或者在看着橋上路過的人和車。脖子很長，比做久久鴨的原料還要長。沒有誰搭理它。記得據說這種鳥可以活十多年。如果是母的它在哪裏下蛋，如果是公的它在哪裏打架。
一個電摩司機隔多遠就頻頻給我點頭，一直點，我只好對他也點頭示意表達禮貌。快到面前，他背後傳來一個女聲的數落，腦殼痛就不要出門了嘛，緊都點，影響安全哦。。。
樹上去年的柚子沒人摘，今年的花又開了，很清香的味道。兩個老太婆邊走邊說，好可惜啊，沒有辦法摘下來。
前幾天去老房子看了看，512地震時吊燈旋轉搖晃，在房頂上割出的痕跡赫然還歷歷在目，沒有結疤。那些日子早已遠去，但各種痕跡仍然以不同的方式留存在人間。結了疤的也許還會疼痛。
到家，糊鍋巴臉像個老頭蹲在梯子旁，聽已經歸巢的鳥叫，看樹葉子上零碎的夕陽。它會不會咳嗽幾聲，然後吐幾個菸圈圈出來。
