人遇到的80%以上的困境，都是相似的，但拉開差距的，往往是你選擇了用哪種方式面對。
上週不知道怎麼回事，幾位讀者不約而同地向臨公子吐槽工作壓力太大、任務太瑣碎太沒價值、自己又不敢辭職，導致怨氣積攢多了成天心若死灰，只有工資到賬的消息提醒才能讓日子散發出一點兒光亮。
我以前在文章中提到過一位日本機場清潔工新津春子的故事。
她在羽田機場工作21年，帶領團隊讓機場拿下5次全球最乾淨機場的殊榮。新津春子被冠以“日本國寶級匠人”名號，培訓了700多名員工並參與紀錄片、電視節目、出了自己的書。
今天臨公子想聊聊，讓她被大衆熟知的這部NHK王牌紀錄片——《行家本色》。
豆瓣9.2高分。
於2006年開播至今，已拍攝了300多位各行各業的行家，有醫生、歌手、作家這樣在大衆眼中光鮮的職業，也有清潔工、歌舞伎、咖啡館女僕這類普通角色。
在我看來，它可謂是職場紀錄片No.1，沒有之一。
看完你會發現，不同行業各有各的荊棘。所謂行家，或許只是一次又一次咬牙堅持，報以微笑的人。
01
漫畫家的創作祕密
井上雄彥，26歲創作《灌籃高手》被譽爲“漫畫史上的金字塔尖”，累積銷量上億冊。
啊……那是幾代人的青春啊！我家至今還珍藏着全套漫畫。
尤其是最後湘北與山王的對決，長達40頁，沒有對白，只有高潮畫面，在當時是一種極其罕見的手法。
該集紀錄片拍攝於2010年，配置非常簡陋，只有一位編輯拿着小型攝影機跟拍井上雄彥，歷經前後一年，濃縮成不到1小時的單集。
你可能不會想到，這位漫畫大師的日常如果用兩個詞形容：
枯燥+艱苦。
早上攝影師問，你這麼早開始工作了嗎？他說：“其實我是連夜工作的，現在要睡一個小時了”。井上對通宵畫稿早已習以爲常，每天過着與截稿日賽跑的生活。
他每週重複着三件事：
畫分鏡、草稿、鉤線完稿。
一部漫畫連載可達數十年，日常動輒連續十幾個小時的創作，無疑讓人殫精竭慮。而井上調整的方式相當神奇，那就是——
做自己應付不來的事。
比如他用毛筆畫畫。與鋼筆不同，柔軟的毛筆操作時異常困難，他就讓毛筆在紙上隨意遊走。他說，刻意做應付不來的事，是因爲想着“漫畫家必須不斷畫漫畫”，這樣完全沒幹勁。
以此減緩些疲憊的狀態。
畫畫時最大的瓶頸是什麼？
畫不下去。
井上的創作重點從來不在想劇情上，而是在感受角色的感覺上。他把這種行爲稱之爲“去迎接”：角色們平時不住在我的體內，我想做漫畫時就會去迎接他們、問他們：“這樣子好嗎？”
角色是鮮活的，必須真誠相待。
儘管如此，他依然時常遇到被死死卡住的艱辛。
創作中井上時常感慨“糟透了”“太難了”“我的樣子很不幸吧？”“好厭煩啊，我不想看到白紙”……有時實在忍不住，他還會摔下畫稿離開工作室去透會兒氣。
畫《浪客行》到了連載第六年，筆下的角色無法與自己產生共鳴，井上雄彥陷入前所未有的黑暗迷茫中。
他走投無路，休載一年，承受着難以想象的壓力。
到了連載第十一年，漫畫進入高潮，可故事又停滯了。
一個決鬥場景他畫了半年都不滿意，於是跑到漫畫巡展上，找到自己的作品凝望着。想從別人視角，看主角的一生。
繼《灌籃高手》後，許多人認爲那部漫畫過於巔峯，井上雄彥或許要江郎才盡，結果他花費十餘年心血創作出的《浪客行》，到了33捲髮售時的銷量已達到6000萬冊，卷均近200萬冊。
在那個卷均50萬冊便可封神的年代，該作品再次被奉爲神作。
編輯問他，你覺得專業是什麼？
井上雄彥笑着說：“是不斷向上的人。要是沒有這念頭，我就已經放棄當漫畫家了。”
漫畫大師的創作祕密，或許就是一次又一次的踮起腳尖，盡力觸碰到角色，再一次又一次地在通宵創作後，雙眼佈滿血絲卻閃着光地說：
“我滿足了。”
02
銀座的媽媽桑
“陪酒女”在日本是一種受法律保護的正當職業，陪客人喝酒聊天，舒緩壓力，不會與客人有過分的感情。
它僅是一份職業，據說還是比公務員更受女性歡迎的職業。
收入不菲，競爭自然激烈，尤其在號稱亞洲最貴地段的銀座，高級俱樂部平均壽命只有5個月。
這裏有一位媽媽桑，叫白坂亞紀，51歲。
她就讀於早稻田大學，20歲入行，入行僅一年就成爲店內頭牌，29歲那年，成爲了銀座最年輕的媽媽桑，是登上新聞雜誌的話題人物。
白坂亞紀給我印象最深的感受有兩點。
第一，極度用心。
是的，必須用“極度”這兩個字，甚至到了令人瞠目結舌的地步。
她會記得客人的本命年，送上香檳慶祝。
她每天會花5個小時給客人們發郵件問候，每到節假日，更是親手寫賀卡並精心準備禮物寄出，光是購買賀卡就要花費將近124萬日元（約人民幣8萬）。
夠極致了吧？
但白坂仍不滿足。
“我究竟能做到什麼地步？”她不斷考慮爲客戶提供更多價值。
比如，來俱樂部消費的多數是政商界的大佬，她只要感覺到客人間的結識是有益的，就會主動積極地爲他們牽線搭橋，結識人脈。無形中，她搭建出一個以自己爲支點的強大社交網絡。
比如，她不會看不起沒怎麼來過俱樂部的二十幾歲的上班族，耐心地教他應對酒局的一些技巧。
比如，她擁有過人的智商及情商，以及豐富的學識，經常給客人提供生意上的想法。
第二，格局廣闊。
多數俱樂部會設定業績指標，沒完成指標的員工往往將被解僱，這在銀座算是不成文的規定。
但白坂從不設立指標。
神奇的是，店內的營業額卻得到可貴的增長。員工之間沒有惡性競爭，彼此爲了提升營業額共同努力、相互幫襯，前輩們不遺餘力地提攜新來的後輩。
讓團隊高度團結，是她的殺手鐗。
對單飛出去的後輩，白坂也格外寬容，甚至不介意她們的店開在附近。
在她看來，店多了，銀座也更繁華。爲了讓後輩有更好的發展，她竭盡全力地扶持，介紹客人到後輩新開的店，親自過去捧場。
“當然想要自己的店發展地更好，但是展望一下10年、20年後，銀座會怎麼發展，我也會考慮這個問題。”
2008年，金融危機爆發，一夜之間銀座從燈紅酒綠變得萬分蕭條，白坂的店瀕臨倒閉，而她還欠款1億日元，銀行的人整天上門追債。她萬念俱灰：“當時的我，真的覺得只能以死抵債了。”
最終，她四處奔走，拜訪銀行行長懇求他延遲還款期限，還與生意人聯手，帶動開發銀座的魅力。
白坂亞紀早已不僅是媽媽桑，她最閃亮的標籤，是“銀座的女人”。
帶着對事業的自信和榮耀去面對工作，通過自己的工作，帶着能爲社會爲他人做事的使命感，繼續下去。
對職業的追求，點亮了那盞吸引人們匯聚的燈。
03
地方公務員
日本曾舉辦過一場卡通人物評選，No.1是呆萌的熊本熊。
它正兒八經的身份，是熊本縣營業部長兼幸福部長，也是日本第一位吉祥物公務員。
它身上總有一種一本正經胡說八道的可愛氣息。
這位公務員每天的行程排得滿滿當當，參加文化交流、在交響樂表演中當樂手、溝通政務合作、當啦啦隊……
熊本熊是怎麼來的？
這要追溯到10年前。
貫通九州的新幹線將全縣開通，旅客日後可更便捷地來九州旅行。然而，當時熊本縣關注度在九州各縣中倒數第三，遊客寥寥。
面對這個千載難逢的機會，當地政府絞盡腦汁，打算做些特別的活動推廣本地，吸引大家來旅行。於是向兩位製作家求助，創造出熊本熊。
可這只是第一步而已，政府團隊面對的，是前無古人的城市宣傳戰略。
一開始，政府決定讓熊本熊人偶在新幹線的起點大阪晃悠，可沒人知道該怎麼做宣傳，熊本熊自己都不知道走到街上要做什麼，一不留神還會嚇到小朋友。
反響平平。
雪上加霜的是，此舉引發了羣衆抨擊：政府到底在搞什麼？這不是浪費納稅人的錢嗎？
就在此時熊本縣知事提出了一個詞語，叫“打破盤子”——
清洗很多盤子的人打破幾個盤子也沒關係，責任我會承擔。想要做好事卻打破盤子，這是可以原諒的。
政府專門組建10來個人的專業團隊，開始設計熊本熊的行爲模式，爲他製作故事和活動臺本，再通過網絡傳遞。熊本熊的技能也是層出不窮，從做蛋糕、跳舞、畫畫、賽跑甚至蹦極，漸漸地，熊本熊開始在國內走紅。
2011年，三九州新幹線全縣開通，熊本熊在關西活動僅7個月，就相當於6億4千萬日元的廣告費效果。
來熊本縣旅遊的人，明顯增多。
不僅拉動了旅遊經濟，政府也以一種新的形式與人民拉近了距離。
紀錄片中有一個橋段，讓我有些淚目。
2016年4月，熊本縣遭遇七級地震。政府在兒童節那天，讓熊本熊去探望避難所的孩子。熊本熊衝向孩子們時，大家一片歡騰，全場歡聲笑語，老人們臉上也洋溢着開心的笑容。
後續三年，熊本熊不斷在受災地區進行賑災活動。政府通過熊本熊，向民衆傳達着一個聲音：
“我永遠在你身邊。”
熊本熊團隊中一位新人公務員說，人們認爲，所謂公務員，就是在既定的規章制度範圍內工作，自己以前也這麼認爲，但熊本熊，他嘗試超越人們的期待。
這不僅是熊本縣的創舉，也是日本政務機構的創舉。
當地政府爲了振興旅遊、拉動經濟，獨闢蹊徑地以一種無人嘗試過的方法，帶來了煥然一新的面貌。
公務員，這個傳統而又沒太多想象力的行業，一改往日嚴肅的政府形象，變得活潑且親民。
《窮爸爸富爸爸》中，富爸爸說過一句話：“犯錯是我們進步的必由之路，正是因爲我們反反覆覆地摔倒，反反覆覆地爬起來，我們才學會了騎自行車。”
對他們來說，行家，就是要超越大衆的期待。
爲了實現它，政府願意承擔風險，鼓起勇氣“打破盤子”。
04
《行家本色》從2006年開拍以來，作爲NHK電視臺的王牌節目，播出15年來在日本始終享受超高人氣。
被譽爲是職場教科書般的存在。
在我看來它最打動人的地方，是用樸實而真實的鏡頭向我們展示：這些行家們並非天賦異稟，只是比普通人更用心、在遇到挫敗時堅持得更久一些。
這世界其實很公平。
你會發現，行家們無論是一路走來還是如今的點滴日常，都是荊棘密佈。
表面上多光鮮，背後就有多艱辛。
該遇到、不該遇到的失敗與麻煩，一點都沒少。
沒有哪份職業，是容易的。
就像天才編劇坂元裕二，23歲寫出《東京愛情故事》，以及是熱門連續劇《四重奏》、《最完美的離婚》、《Mother》等的編劇，他的臺詞和劇情，被人評論爲：“活不下去的人，可以去看看他的劇。”
在遇到瓶頸期，他曾不止一次想過退休。
紀錄鏡頭下，坂元裕二會一臉沮喪地說：“完全沒有進展，我只能說抱歉了。”
每位行家的真實生活，都是酸甜苦辣一鍋燉，他們沒有一個人認爲自己有什麼過人之處，甚至覺得，自己只是在履行着天職而已。
一定要說共同點，那或許是，他們不願放低心中的那根金線，更不願輕易說放棄。
美劇《傲骨賢妻》有句經典臺詞：
事情從不會變得容易，但是你會讓自己變得擅長去處理這些事情。
逃避問題，只會在下一個路口碰到同樣的問題。放低要求，只會一而再再而三地縱容自己。
所謂行家，原來不過就比普通人經歷過更多艱辛，但依然一邊咬着牙、一邊笑着前行的人啊。
—END—