天色微明，兩隻燕子飛過她窗前，停在家門前那棵大樹上，那樣子像是找到了歸宿。早起的母親看到這一幕，嘴角不經意微笑：燕子成雙成對，好兆頭！
房間裏的她身體緊縮，頭靠向的枕頭那邊已經溼透了，從微光中可以看出她眼睛有明顯的腫脹。房間外，父母和幾個親戚動靜挺大，她不知道他們爲什麼要這麼開心，她明天要嫁人，她們就這麼開心嗎？她知道，他們肯定很開心，他們早就希望自己趕緊嫁出去了。
這麼一想，她的眼淚又不自覺地流下來。能有什麼辦法，從出生那一刻起，她命運早已被註定好了——她是女孩子，遲早要嫁人。
“妮子，明天都要嫁人了，還睡這麼晚，以後嫁去別人家怎麼照顧好別人，趕緊起來。”她眼淚像泉湧一般停不住，沒有注意到母親已經在門外敲了很久的門了。
“噢.......我馬上就起了。”她擦乾眼淚，努力平復心情，儘量不讓母親聽出話語裏的哽咽聲。
“趕緊收拾你的東西，明早一大早一起拿去你夫家。”母親又再一次提醒她明天要嫁人了。母親語畢，便離開她的門口繼續忙去了。她聽母親在門房外沒有動靜了纔起來。看到自己的淚水溼透了枕頭，她無奈地笑了一聲後，便收拾起自己幾件簡單的衣物。
她房間裏還有一張破舊的椅子，椅子有一隻腿已經搖晃很厲害了，平時只能放一兩件輕一點的衣物。這張椅子有一套黑色的新衣服（她這個地方，新娘出嫁都要穿黑色的衣服）。衣服是昨晚即將成爲她“新家”的那一邊送過來的，母親拿過來放在椅子上，她不看，也不動。
她今年十六歲，正是花季般的年紀。在他們這個村裏，這個年紀的女孩子，要不還在上學，要不就成家。上學的只有極少數，成家佔據大多數，而她就是大多數中的一員。
前兩天，她在菜園子裏除草，家裏來了一個婦女，這個婦女全村的人都認識，她是村裏著名的媒婆，一臉富態樣，整天套個紅色的圍巾，出村裏村外，進這家進那家。她看見媒婆進門那一刻，她全身都在顫抖，手裏的鐮刀從手中掉落跟前，直直地定住，直到一直大公雞在園子外打鳴，她纔想起來繼續幹活。
她長了一張圓臉，身高一米五多，屁股大，手掌粗，是男人喜歡的樣，所以媒婆早早就盯上她了，一直想找個好機會上她家門。隔壁村有一戶人家，家裏有一男子，三十歲了還沒娶老婆，近幾年一直想找個老婆娶，但是有些女孩子的父母嫌棄他年齡比較大，都沒有同意嫁女兒給他。這不，前些日子這男子的家人找到媒婆，讓媒婆怎麼着都要幫他們尋得一兒媳婦，價錢什麼的好商量。媒婆找了好幾家，這些家的女兒很多都被定下來嫁給別人了。媒婆被拒了好幾家後，決定挑了個好日子上她家門。
她父母眼看着自己的女兒已經16歲了，還沒哪家男人進門，他們內心很着急，怕了女兒過了年紀就嫁不出去了，再說女兒嫁人了，家裏可就輕鬆許多。
媒婆進門，父母倆人彷彿看到了光——女兒嫁人有希望了！不過聽媒婆說男方已經三十歲了，兩人故意冷色暗沉，看似不樂意的樣子。媒婆見狀，以爲這夫婦倆不同意這門婚事，趕緊開口說：“年紀大會照顧人，那家人很有錢咧，不用擔心女兒過得不好......父母養女兒錢這方面也不用說，會比別人多很多咧。”媒婆在夫婦前面前眉飛色舞，把男方說得像是不可多得的大戶人家，
大不大戶的，夫婦倆沒怎麼關心，他們主要關心得到手的錢有多少，兒子現在上學，花銷挺大，靠家裏這點農活根本支撐不了多久，女兒嫁人可以得出大一筆收入，短期內不用擔心兒子上學問題。當媒婆說男方年紀比較大之後，婦女趕緊踩了男人一腳，示意他不要說話，配合她把價格太高一點。不過，媒婆說出給很高的價錢之後，倆人臉色立馬轉變，很快同意這門婚事。
女兒在菜園子裏幹活，他們談論的這期間沒有人想起要不要問女兒的意見。她只是一個擺設，一切都由他們決定，她只能聽天由命。當她看到媒婆哼着小曲出門的時候，她就知道事情已經成了。