我轻轻合上日记，很长时间没有说话。
当我读到“青春里有这样一个人真好不是吗”的时候，我想起了雅雅，她曾经在我的生命里，就像夏天于陆之野一样。毕业之后，我们即使生活在同一座城市里，却几乎没再见过面，我们的QQ联系人列表里把对方设置成特别关心，却很少给对方发一条消息哪怕只是一句简单的“晚安”。我们愿意花费更多的精力和时间去认识新朋友，却都不愿意去挽留这段曾经的感情了。
我突然想起陆之野速写本上的那幅没有画完的肖像，我忽然意识到这一点，我问他，“陆之野，晚自习的时候你在速写本上画的那个人……就是夏天吧？”
陆之野“啊”了一声，点点头。
“后来呢？你和夏天怎么样了？”
“后来我们都考上了一中，但在不同的班级。其实毕业之前的那段时间，我们之间发生了些事情，很长一段时间，谁都没有跟谁说话。至于发生了什么——我也不清楚。然后后来毕业了，见不到彼此了，慢慢地就没有联系了。”
“所以，她才没有回复你吧？”
“大概吧。”陆之野苦笑。
“你……为什么打架？”我问道。
“刚念高中的那段时间，我的生活特别阴暗。整天浑浑噩噩的，没什么意思，一时我特别没有方向。其实我从小到大就打了这么一次架。”陆之野顿了顿，又说，“我被一中开除的那天早晨，周会结束之后我见到了夏天。毕业之后我第一次见到她。虽然离得很远但我还是能看得见，她的眼睛里面……充满了难以置信和……失望。”
陆之野把头低下去，整个人微微地颤抖着。我伸手拍了拍他的肩膀，不知道应该说些什么。一个人最不愿意，最害怕看到的，便是自己喜欢的人对自己的那种失望的眼神了吧。那种感觉，像是心脏被人整个挖出来，捣碎了扔进焚烧炉里。我们只能一动不动，听见火炉里发出噼啪地爆裂声。
之前我曾经问过他，为什么能够耐得住八中这样的环境，当时他仅仅是笑笑，没有回答我这个问题。我猜他的心里一定是在回答我“因为夏天”吧。事实上，我是对的，当几年之后我们在法国偶遇的时候，他说，“其实当你喜欢上一个人，并且为了她努力的时候，你就生活在自己的小世界里。归根结底，还是有什么人或者什么事让心变得坚硬了吧……”
那天夜里，陆之野直到很晚才睡着，抱着他那个黑色的速写本。他始终没有告诉我那个本子里究竟写了什么，大概是和夏天有关的东西吧；他也没有告诉我，每天晚上放学他究竟去干了什么。只是从那天晚上之后，我的生活里便多出了这个叫陆之野的朋友。
第二天起床之后，他仍旧和之前一样嘻嘻哈哈，跟人说话的时候带着那样的笑容。仍旧第一个到班级，小声地背英语单词。好像什么都没有发生过一样。只是每次见他趴在桌子上演算着数学或是物理题的时候，我都会想起他口中的那个“夏天”，想起他说起夏天时候的表情。我才渐渐地明白他说的那句“有个人让你的心变得坚硬”的含义。
日子一天一天地过去，期末考试一天一天地靠近。即便是平日最爱聊天的八卦台，最近的时间竟也消停不少。
夏天的气势越来越强了，阳光赤裸裸地升高着大地的温度，即使是从教室里坐着，做题稍稍着急了一点便满头大汗。
终于在七月的中旬，期末考试结束了。随之而来的是高二文理分科的选择以及所有人期待已久的暑假！最后一科考完的那天下午，陆之野便匆匆地收拾好行李，赶公交车回城东了。我揹着书包在外面逛了两个小时，才坐上公交车。其实我要去的地方和陆之野一样，我家也住在城东。只是我的父母一年以前便去南方工作了，无论在家还是在学校我都是一个人住，所以没什么大分别。
其实我是很喜欢在夏日的午后坐在公交车上的一个靠窗户的位置，从城西一直晃到城东的。因为城西和城东的经济发展和人口密集度都不一样，城东是新城区，跟上海的浦东或是北京的CBD差不多，那儿聚集了新叶一大半的人口；而城西则是新叶城的前身，就像北京胡同、上海弄堂聚集的地方一样。所以这一个半小时的车程感觉像是做了一次时光旅行，给人感觉自己好像见证了新叶这座城市十几年来的发展历程似的。
有的时候公车穿行在老城区的街市间，有的时候一头扎进新城区安静的林荫路，破碎的阳光透过窗户洒了一身，光影于是在眼前飞快地交错，眼花缭乱。有些时候，公车路过了许多或行色匆匆，或自由随意的路人，一不留神就走过了他们的人生。然后转眼间，又在下一个转角遇见了另一个人。直到公车在终点站停下，所有人都下了车。一切便随之尘埃落定了。然后拐过街角，又会有许多不一样的人上车下车，到了城西尽头，又停下来。周而复始。
那天晚上，我切上QQ，发现雅雅的头像亮着。我深吸口气，给她敲了条消息，“嘿，雅雅。好久不见。”
“嗯。”不一会，她简短地回复我。
我擡头看了眼时间，还早，我说，“你在哪呢？”想想我们真的好久没有见面了。可是十分钟二十分钟过去了，也没有她的消息。一个小时过去了，她敲上来一句话，“我发现个秘密。”
“什么？”我一时有些不明所以。
“这个秘密挺有意思的，我竟然能看你的空间！你说好玩不？”她说。
我一惊，猛地想起了之前的一段时间我把她的访问权限禁止了，直到前几天才刚刚想起解除。“对不起。”我赶忙道歉，谁听不出来她话里的火药味！
“不用说这些。”
我呆坐在电脑前面，一时间大脑一片空白，什么词汇都想不出来！完了，我想，这一天终于还是来了。于是我把刚刚敲上的“你别生气”删掉，敲上去一句，“你怎么了？”
明知故问。
“你空间我八百年前就没进去过！”火药桶终于爆炸了，轰……“我告诉你，从你给我权限禁止的时候，你的分组就已经换了。我看过你空间，我进不去自然有人进得去……你没发现我们几乎没怎么聊过天吗？所以，我懂！”
我懂。
我咬了咬牙，敲了一个悲伤的表情上去，然后关了对话框，切下了QQ。我就这么打算放弃了吗？我再清楚不过，我刚刚做的一切，把我们的曾经亲手送进了无底的墓穴。我想我的表情应该是十分冷静的，没有哭也没有笑。就像是朋友之间一个最平常的告别。
“你好，我叫王沫雅！”
“我可以叫你雅雅吗？”
“……苏莫，你做我的知己吧！我真的很想有一个你这样的知己。”
“我的左心房里那个位置，永远是你王沫雅的。”
……
回忆像是电影快进一样在我脑海里一幕幕闪过。年少的时候说过的永远，连这样短暂的青春都没有度过就结束了。两个人之间很久很久没有联系，永远不只是一个人的过错。谁冷落了谁，谁不理谁，只是两个人都不愿意去挽回了而已。只要有一个人还愿意挽留，那么这段感情就不会遭受冷漠。
其实我们都应该学会怎么去享受孤独。因为谁都不会真的一直在我们身边。
但是我仍旧感谢那些曾经在我的生命里留下无数美好的朋友。哪怕我们不会一直在一起，哪怕现在你们已经天各一方了。谢谢你，对不起。
我想跟雅雅说一声再见。
但是，我没有。