莫逍上高二的時候，隔壁入住了剛上高中的劉念。故事的開始意外而美好。
劉念參加軍訓的第一天，陽光正好，曬得她臉頰紅紅。下午回家的路上，不知從什麼時候開始，身後就一直跟了一個人，她不敢回頭看，因爲她不確定自己是否是被跟蹤。
直到自己停在家門口時，那人也停下來。
心裏的恐懼促使她猛地轉過頭來看那人，發現是個高大的男孩子，站在隔壁的門前，擡起的手裏攥着一串鑰匙。感受到突如其來的目光，他轉頭，一臉疑惑地看着她。
劉念意識到自己的失態，臉頰瞬間變得滾燙。
男生一目瞭然，爲了緩解她的尷尬，他先開口說道：“原來是你住這兒了！我住你隔壁呢！真巧！”他把鑰匙插進鎖孔裏，她低頭“嗯”了一聲。本想說一些其他什麼話，就算是客套話也好，可此時她什麼也想不到。
而對方又說：“這幾天太陽都很大，注意防暑防曬！”她愣了一下，隨後就露出一個淺淺的微笑，點了點頭：“嗯！”對方也回以笑容，開門進屋裏去了。
他關上門的那一刻，劉念很想打自己一下，無比懊悔地對自己說了句“好傻”。聲音雖小，但她不知道這被門裏面的他聽到了。
莫逍笑了，心裏回覆道：“是有點呢！”
和劉念初次見面時，莫逍就知道以後的日子會美得像夢一樣。見到她的第一眼，讓他印象深刻的，不僅僅只有在墨綠色迷彩服的映襯下顯得雪白透亮的皮膚，這讓很多女同學都心生羨慕，也讓男同學們看得賞心悅目。
而最吸引住莫逍眼球的卻是她臉頰上的緋紅，那紅像朝陽，像火把，讓他的心瞬間點亮，還暖烘烘的！還有她那一雙充滿驚慌的眼睛，在他腦海裏總也抹不去。
她的眼睛裏住了一頭小鹿嗎？他好像看到了它在活潑地跳躍着。
莫逍心裏有點空，明明很想知道她的名字，說出口的卻是那麼微不足道的客套話。他覺得在那樣的情況下，唐突地詢問她的名字會讓她更加尷尬。
儘管沒開口問，他還是不至於爲此懊惱的，因爲他知道來日方長。
可他不知道的事太多了，比如，他不知道從那天起，自己會開始在意隔壁開門關門的聲音；他不知道從那天起，自己會渴望回家路上的相遇；他不知道從那天起，自己會喜歡上和她說話，儘管很多時候自己說得更多……
所謂“遠親不如近鄰”，大人們深知這個道理。搬過來不到兩天的時間裏，劉念的媽媽和莫逍的媽媽已經開始互道家長裏短了。
大人們總有聊不完的話題，聊婚姻，聊孩子，聊工作，聊生活，不管是自己的，還是別人的，無話不聊。
而在十六七歲年紀裏的孩子，在不熟悉彼此而又不像大人們那麼自來熟的情況下，聊什麼都要揣着一份小心翼翼，比如聊愛好，聊朋友，聊書籍，聊曾經，聊現在，聊未來，聊星空，聊宇宙，聊遠方，還有夢想。
陌生的同齡人之間，消除距離感需要交流，更需要的是時間。