有時候覺得文學使人抑鬱，文藝感只是表面現象。
看一本書，看的是人的一生，而這過程中要體會的自然不會是雲淡風輕的描寫。一本書要寫出人生感纔會受歡迎。
而我們所要接受的這份人生感有的時候恰恰會是最沉重的。
就好比我剛剛看到了王小波的去世新聞，點進去一看才知道原來這已經過去了很久，一直以爲王小波去現代作家，原來都是我的一廂情願。
而他的作家生涯並不是很順利，突然就產生這樣的感想。
讓人抑鬱的小說，每每看到很受歡迎的書籍，看到書中各種主角的人生故事，並不是平淡無奇，而是發人深思的，或許是作家的導向，也是這一本書閱讀價值。
在書中再平淡的故事也有值得回味的價值，所以從來都是沉重的故事。
一份成長體會總是沉重的，進步是在每一次心理衝突中不斷化解進步的過程。
那些故事雖然會出現在生活中，但只有在作家的筆下才能產生某一種體會。如果是生活中的我們，總是雲裏霧裏的就過去了，這些體會並不會給自己帶來特別深的感受。
我覺得一本書，有時使人抑鬱，好的情緒往往比壞情緒讓人覺得輕鬆，而壞情緒也總是能更影響到自己的心情。
抑鬱的成長是生活中的不可或缺，卻讓人感覺沉重，生活中的重重在書中就像有了靈魂一樣，鋪天蓋地的包裹住大部分的人性。
人性是一個很深的話題，講不完，也體會不完。
有的時候看到關於人性的描寫，總是深有體會，或者有點後怕。
人性的真善美雖然對我們的生活至關重要，但惡性事件也是讓人望而卻步。
所以面對人性，哪怕再可怕也是人的一部分。
只是有時你無法低估別人的惡性，有一種被刷三觀的感覺。
永遠無法低估的惡和痛，反而讓我們更有體會。
有句話叫：鬼不可怕，可怕的是人。
這裏或許描述的就是人的惡性，這一面重來不會讓你失望，沒有你做不到的，只有你想不到的。
我們的一生都在善與惡的對抗中體會生活的美好。
善如果佔了優勢，那麼你看到的是陽光。
惡如果佔了優勢，那麼你能體會的只有黑暗。
這是理論性的，而更多的人是處在善與惡之間，就是所謂的灰色地帶，並沒有絕對性。
除了善與惡，還有中間地帶，這就是人性的組成部分。
每個人的心理狀態不一樣，所以接受一本書中所要呈現出來的精神內容，每個人的理解能力不一樣。
有些人看到了美好，有些人體會到了陰暗，總逃脫不了沉浸在人性的善惡中，人性的深沉中。
這些故事，有時就是沉重的，看完了一本書，自己精神層面接收到的內容往往是不可逆的，不是你想忘就能忘，要麼就不要看。
只有兩種選擇，就像事物的兩面性。
每一次的成長都是沉重的，我們要做的或許是消化這份沉重成爲自己的歷練精華，爲己所用。