我爱的那个少年，不爱我。
脑海中有过许多的片段一闪而过，走了无数遍的小道，站在树下等待着的身影，斑驳的树影若隐若现地打在男孩的脸上，楼道里一个扎着双马尾的小女孩一蹦一跳跑出来，小女孩奔向树下的小男孩，再一同肩并肩往前走去，暗黄的路灯下拉长的两个小身影。
眼前，是漆黑一片，空调的温度略低，我拉了拉身上的棉被。又是这个梦，最近总能梦到曾经的场景。那些无比熟悉的人和事，一幕一幕，久远到仿佛那真的只是一场梦。
那个混混沌沌的世界，琐碎且零落的时光，无关紧要的零零碎碎，光与影落下的帷幕。许多我们自以为难忘的记忆，到最后却只能记得一些无关紧要的零碎片段，那些鲜活的人物，在岁月中沾了黄，渐渐模糊了脸庞。
“哥哥，为什么你总是比我起得早？”
“哥哥，哥哥，你等等我！”
“哥哥，我们会一直一起上学的吗？”
“哥哥，哥哥，这里的路灯真暗，我都看不见前面的路了。”
“哥哥，这次数学真的好难呀，十一加十五等于二十六，妈妈说要做这些就是大孩子了。”
女孩奶声奶气地话语，男孩沉默不语地听着，他们每天在天还未露白时离家，男孩总是先一步女孩走出家门，站在楼下等待着女孩的出现，然后再一起结伴去学校。
一起上下学的时光，小小的两个身影，转眼间，变成身穿蓝白色校服的高挑少年和娇俏少女。男孩依旧沉默少语，女孩静静地走在一旁，文静娴雅，没了曾经的童言稚语，他们依旧同行，却仿若陌路人。
脑海中浮现过往的一幕幕，没有章程的事纷迭而来。
画面一转，学校的大门近在眼前，男孩遇见同班的男同学，互相打了个招呼，聊起昨晚看的球赛，男孩脸上的表情激动难掩，女孩落后于男孩身后，突然攥紧手，神情落寞，嘴唇微微一动，无声发出一句：“放学见。”
而这一切，男孩看不见，女孩暗自伤心，男孩的脸上的表情是那么的生动，他会说会笑，他的笑容从来不对着她。
女孩知道男孩讨厌她，她就是那个从小到大缠着他的小尾巴，想甩也甩不掉那种，男孩从小便对她不喜，只不过因为她的爸爸是为了救男孩而牺牲的，他欠着她家一条命，他不敢把讨厌表现得太明显，只能用冷淡的方式对待她，他会等着她一起上下学，他会陪着她玩和写作业，他会答应她的任何要求，就是不喜欢和她说话。
小时候女孩不懂，只以为是男孩不爱说话，长大后才发现这只针对她。
女孩发现自己对男孩的心是在同桌的一句打趣，同桌看见站在教室在等着她的男孩，推着女孩说：“赶紧走吧，天天让你男朋友等。”
因为这一句话女孩羞红了脸，想要解释，可惜同桌早已转身离开，男孩听到却也没有反对。
从此，女孩的余光中都是男孩的身影，开始一个人的恋爱，明目张胆地站在他的身边，却悄悄把爱意藏起来，她害怕，如果她说出来，那么他便会远离她，而他也就没有理由和他走在一起。
分开走的那一天还是要来，两个人的路上，突然多了一个人，一个美丽又大胆的女生，她正在轰轰烈烈地追求男孩，男孩一开始是拒绝的，不久之后，他们在一起了。
初时女孩还能跟在男孩的身边，三个人一起同行，男孩的女朋友大抵早已看穿女孩的心意，与男孩闹了几次后，在女朋友和邻居的选择中，男孩毫不犹豫地选择了女朋友。
这一条上学的路上，从两个人到三个人，最后只剩下一个人，女孩开始一个人上学，放学，她没有任何理由去反对男孩和她的女朋友在一起，只能默默接受这种远离。
很长一段时间，女孩没有见到过男孩，或许是双方都在刻意避嫌，同一条上下学的路上，他们没有遇见过，女孩也渐渐习惯了一个人。
这天清晨同往常许多时候一样，女孩掏出耳机塞进耳朵里，往旁边的树下看了一眼，发现站在树下的男孩，男孩看见女孩走出楼道，他们不说话，却默契地走在了一起，女孩隐约觉得男孩应该有心事，却不敢主动开口说起。
在看见那道学校大门时，男孩开口道：“以后，你可能得自己上学和回家了。”
女孩茫然地擡起头看着男孩，她听不懂男孩说什么。男孩再次解释道：“我退学了。”
女孩追问男孩原因，男孩没说，彼此告别后，女孩走向学校，而男孩转身往回走。
关于男孩退学的原因，女孩在学校听说的是男孩和校外的混混打架，被学校抓到并且记了大过，而男孩打架是因为他的女朋友招惹到了校外的混混，他被记了大过，他的女朋友也选择这个时候和他分手，不知道他接受不了哪个结果，所以才选择了退学。
男孩退学后去了南方的一座城市，在那里做模具的学徒，女孩在男孩离开后，也跟着去男孩的城市看望过男孩。最初，男孩一无所有的出走，因为找工作不顺，租房碰壁，遇到骗子被骗光了所有钱，大抵是事事不顺，男孩便经常与女孩聊天，诉说着生活的不如意。女孩因心疼他，便频繁地出现在他的身边。
女孩陪着男孩走过最难的一段时光，男孩感激女孩，却从不回应女孩的爱意。好几次女孩的话将要说出口时，都被男孩打断。
男孩催促着女孩回去，男孩告诉女孩让她不要再来找他了，男孩躲开她的目光说他或许不会再爱任何人。
女孩闻言，默默藏起悲伤，笑着祝愿男孩未来顺顺利利，万事如意。
自此女孩没再见过男孩，而男孩也仿佛从她的生活中抽离。虽然不再见面，女孩还是从家人或从邻居的口中知道他的消息。他升职又离职，离职后创业混得风生水起，他又新交了女朋友，他准备结婚了，他结婚了……
关于他的消息，女孩总能从别人的口中知道，而他却没有给她发过一句消息。
男孩结婚的场景，女孩梦见过许多遍，男孩一身黑色西装，聚光灯打在他的脸上，衬得他愈发英俊挺拔，站在一旁新娘的脸庞，无论女孩如何盯着瞧，愣是看不清。
凌乱的画面转来转去，我晕乎乎地起身去洗手间洗了一把脸，看着镜子中憔悴的自己，面容渐渐和梦中的女孩融合。
好久没想起曾经的事情，一些自以为忘记的事，却在夜晚的衬托下更加清晰。
今天是他的大喜日子，我跟随妈妈出席他的婚礼，他带着新娘子和我们祝酒，我站在一旁看着他，他的目光没有投向我，他和大家敬完酒便带着新娘转去别的酒桌。
我们坐下后，坐在同一桌的阿姨突然说：“这新娘看着和咱们玲儿那么几分像呢！”
我一脸震惊，赶忙否认说：“不像，新娘那么漂亮，阿姨在别人婚宴上别乱说话。”
阿姨的这一句话，仿佛在我的心底砸下一块石头，吃饭的时候，我悄悄再看了一眼新娘，真的如阿姨说的和我有几分像，我不敢多盯着看，随着大家吃完饭后便匆匆离开。
白日里不敢想的事，夜里在自己的空间中回忆如潮水涌来。
那些无关紧要的事，念念不忘那么多年，今日终于有了一个结果。在暗恋这条单行道上，或许，曾经有过双向。