美國三劍客組團亮劍7月份。7月11日維珍銀河太空飛機搶先飛，7月20日藍色起源首次載人飛，7月SpaceX星艦軌道級首飛悄悄換成超重型地面測試。
儘管三者並不處在同一量級，終極目標也不盡相同，但至少都在直指太空。
●B3經受洗禮
來自星艦基地的最新動態：SpaceX測試團隊正準備對超重型火箭B3進行低溫加壓測試，原計劃趕在當地時間週六之前。結果因故推遲到下週。
B3（原BN3）是第一枚可用於地面測試的全尺寸原型超重型火箭，今年初開建，後來因內部調整BN2、BN3部件合併成一枚超重型。6月29日堆疊完畢，被馬斯克重新命名爲B3（Booster 3，取代編號BN3）。7月1日轉運至發射場，吊裝至亞軌道發射架A。經過測試前的幾天準備，7月8日順利通過環境壓力測試，即加註氮氣，以驗證推進劑艙（甲烷燃料艙、液氧艙）密封性能。
接下來使用超低溫液氮進行低溫加壓測試，進一步驗證火箭結構完整性。如果能夠經受住低溫加壓測試，之後繼續闖關：推力結構壓力測試、靜態點火測試。這將是B3在未來一兩週要經受住的考驗。
值得注意的是，目前用於支持亞軌道測試臺的地面配套系統，無法存儲足夠量的低溫液氮。如果全部加註滿超重型火箭，大概需要3000噸液氮。所以，這次低溫加註液氮測試很可能只是階段性加壓測試，不是徹徹底底的加壓測試。
順便提一下，當地時間7月6日，高達近70米的B3遭遇「閃電戰」，經受一場前所未有的閃電雷暴洗禮。從實景影像可以看到，全金屬機身至少被巨大閃電擊中過一次，幸好安然無恙。
此刻耳邊飄過一段話：天將降大任於斯人也，必先苦其心志，勞其筋骨……
●猛禽精進
超重型火箭經受洗禮的同時，猛禽發動機也在精進提升。
6月28日，首臺真空版猛禽發動機亮相星艦基地，驚豔四座。馬斯克透露，這款真空猛禽比衝可達378秒，未來將提升至380秒。
7月3日，專業星艦粉發現三臺海平面版猛禽運抵星艦基地，其中兩臺編號可見（RB3、RB4），一臺甚至帶有「你好，我的名字是Boost」的標籤。5天后RB5也迅速運到。據悉，這些發動機都屬於升級版猛禽，具備萬向調節和節流能力，用於超重型B3地面測試。
隨後不久，馬斯克發推印證了這一點：升級版猛禽現已將發動機推力提高到230噸，同時具有大跨度節流和萬向控制能力。全功率配置的超重型火箭外環發動機採用固定款，不帶萬向節，內環自帶萬向節，具備萬向調節能力。
今年6月，馬斯克透露超重型發動機配置從原定28臺增至29臺，最終擴展到32臺。而一個月後的7月上旬，他最新表態更新爲最終版33臺，最大推力7600噸。
星艦配置很可能隨之變更，從6臺增加至9臺，即3臺海平面版+3臺真空版，最終可能增至3臺海平面版+6臺真空版，從而大幅提升星艦真空推力。
▲之後有專業星艦粉設計出「馬斯克最新版」——42臺猛禽配置，老馬回覆稱「這是一種可能」。
顯而易見，馬斯克及其SpaceX在想盡一切辦法，不斷突破星艦系統設計邊界，極盡能事，推至極限。
●星艦變形金剛
迄今爲止星艦僅僅成功挑戰過高空試飛，但不影響馬斯克高調播放未來暢想曲。儘管這些星艦拓展能力早在2019年SpaceX發佈的《星艦用戶指南1.0版》就已清楚展出，但老馬生怕這個世界健忘似的，時不時地強調星艦擁有「變形金剛」能力。
今年上半年，他時常播放未來星艦暢想曲——從登月版星艦、火星版星艦，再到打造全球一小時點對點航班、回收太空垃圾的近地軌道清道夫……最近又在暢想星艦版太空望遠鏡。
▲7月8日，馬斯克發推透露，他正在與天體物理學家、諾貝爾獎得主索爾·珀爾穆特討論，將星艦本身設計成太空遠望鏡的可能性，一旦啓用將是哈勃太空望遠鏡分辨率10倍以上。而且是一座史無前例的非常靈活性、機動性的太空天文臺。
事實上，對於星艦的未來應用場景，業界早有共識，星艦具備擔當多項太空快運特殊任務，非常適合太空實驗室平臺、持續機動性太空天文臺、絕密太空飛行任務等。某種意義上說，星艦就是一個機動靈活的空間站。無論科研商業，還是軍用國安，都是前途無可限量。