六十年代期间，人们都处于慌恐状态，作为富农户的我家来说，更是灾难临头了。
爷爷每天被拉出批斗，吊起来用木棍打，用烫好的铁子烫，直到奄奄一息被家人扶回家，逼他交出家里有多少金银财宝。
任凭爷爷怎么解释，家里压根儿就没有金子，那些人根本就不相信。后来知道，那是个幌子，其实是那些仇富的人致爷爷于死地。
爷爷再坚韧的心也熬不过非人般的折磨。
就这样，全家人吓破了胆，每天都担惊受怕的过着，爷爷的几位子女也变得胆小怕事。
被打后的爷爷成了残疾人，半身不遂，常年无法走路。
我家后面住着一户人家，女主叫毛太，懂鬼术，通晓鬼魂，由于贫困，她找的丈夫是个无品无德之人，此人名叫汤木，长得尖嘴猴腮，獐头鼠目。
有天夜里，汤木的朋友铁臂被一帮两面三刀的恶人追杀，把铁臂打下水，然后用一块大石头与铁臂捆绑在一起，沉在水底里。
不久后，铁臂用力挣扎了出来，浮出水面，又冷又饿又无力的逃到了汤木家，寻求庇护，希望汤木能帮助他逃过这一劫。
汤木口上答应着，一溜烟的去告密了两面三刀，回头两面三刀再次把铁臂托下水，捆结实后，铁臂再也无生还奇迹，可怜的铁臂就这样死了。
铁臂死了之后，鬼魂时常出现在汤木家里，缠着汤木，泣鬼神，要汤木还他一条命。
汤木活得跟个鬼似的，在恐惧中失常了，两个眼睛都爆了出来，布满了血丝，见人就骂，看谁都不爽。
毛太不让他死，把铁臂的鬼魂牵引到了法华山，念经超度恳求铁臂原谅汤木的过错。
汤木罪孽深重，铁臂在阴间升了官，从法华山出来讨他的命。
毛太不但懂鬼术，还和人说，人的梦就是灵魂在游走。
那天夜里毛太梦见家门前的河上从很远的木桥港上驶来了一条白船，披满了白色布纱，船上的人身穿白色衣纱，慢慢的停靠到石头桥边。
此船是来抓汤木的，毛太在梦里给白船的人指明方向，汤木就在那间房子里睡觉，那鬼火就灭向了那里。
黎明破晓时，村里翻了天，死的竟然是我爷爷的大儿子。
死前无任何征兆，大伯为人乐观开朗，身体一直健康，晚上躺下去的时候还开开心心的，没想到睡到夜里身体已经僵硬了。
许多人提议，应当验尸，查明真相，可爷爷被当时那帮人吓怕了，缄默不语，人已死，无需给事情带来更多负荷。
大伯留下一对儿女走了，没有任何交代。
毛太为了给丈夫赎罪，家里放了半屋子冥币和香火，供鬼魂使用。
毛太时常去法华山，然后驻在那里一段时间，可能是对铁臂的愧疚和同情，毛太在法华山怀了孕，是铁臂的魂魄附在和尚的肉身，留下了孩子。村上流言蜚语满天飞，至于真假谁也无法判断。
铁臂死后按民间流传下来的说法是，死在水里的是水鬼，已摸螺蛳生存。
毛太说，水鬼是从早上摸到晚上，还有任务，没有完成任务也是要受上级处罚的。
在鬼类当中，水鬼是最底层的鬼神，如果水鬼不想摸螺蛳了，是必须要找一个替死鬼来做接班人。
大伯死后又过了大半年，那天他留在世上的三岁儿子在秋天午后淹死了，死在了那白船停靠的石桥下，浮在水面的那一刻，岸上围观了很多人，没有人跳下去救，因为所有人都迷信，谁跳下去救，救的那个人必死，就这样眼巴巴的看着小孩死去。
后来那条河无论在炙热的盛夏还是春分秋水，永远是冰冰的，冰的无法下水，让人抽筋，也越来越深，越来越暗，随着两遍的树荫茂密，最后连阳光都照不进，阴森森的，人们都绕着路走，很少有人去那里用水。