她出身名門。
五歲學鋼琴，六歲熟讀《唐詩三百首》。
她演過莎翁劇的女主角，做過第一批自由戀愛的新女性。
出嫁時，汽車在上海的大街上排成一排，她戴着花冠，牽婚紗拖尾的花童就用了6個。
她的丈夫撒手西去，那時，她剛三十一歲，第三個孩子纔出生。再接着，她變得一無所有，靠給人洗衣服爲生。
過去的嬌小姐，有一天，竟能把十個指甲全部洗得脫落，她的過去和現在彷彿兩重天。
即便如此，每一天臨睡前，她都會用裝滿熱水的大茶缸熨燙第二天要穿的衣服，所以她的孩子們即使穿得破舊，卻總比同齡人要乾淨平整。
在特殊的年代，她的大兒子已經停學，每日和同學們滿世界跑，參加各項集體活動。
只有她，會要求兒子活動結束，送女同學回家，她說：“男人要做紳士。”她固執地認爲，人必須每天都喫水果。
沒有錢買，她就去換，她給農民洗衣服，再接過從淤泥中連根拔起的藕。
多年以後，她的大兒子還是不能忘記每天飯桌上必有的一盤藕。
雪白的薄片，在盤子中央擺出碎玉模樣。
這一盤藕，她得在屋外大雜院裏面，奮力搓洗一大堆的衣服。
就算是一名洗衣婦，她也與衆不同。
她就像那盤藕，再泥濘也能生存。
人生總要有許多支撐，少年的理想，青春期的戀情，結婚後的愛人，許許多多，然而這一切都有隨時失去的可能，人生中總有幾段黑暗的隧洞要我們獨自穿行。這些路上沒有樂隊和鮮花，人必須學會爲自己伴奏，高歌向前。
面對黑暗，與其恐懼，不如擁抱。不怕前面有千萬人阻擋,就只怕你自己投降。《權利的遊戲》裏面布蘭問他的父親，“一個人如果害怕，他還能勇敢嗎？”回答是“人在害怕時候的勇敢，纔是真的勇敢！”
第二次世界大戰時，德國法西斯頭目之一的戈林，曾問一名瑞士軍官：“你們有多少人可以作戰？”“五十萬。”“如果我派百萬大軍進入你們的國境，你們怎麼辦？”“那我們就每人打兩槍。”
所以，面對黑暗，儘管害怕，但還得勇敢。
羅曼·羅蘭說： 世界上只有一種英雄主義,就是看清生活的真相之後依然熱愛生活。 永遠不要害怕黑影，它只不過表示附近有光在照耀。一根草，一點露，天無絕人之路。
勇敢，再苦的人生也美。