2021年八月 医院
躺在产科的病房里，感觉自己深处某大型工地。嗡嗡的大机器整夜都在旋转，搅拌水泥。嗡嗡声里还不时夹杂着“哐当哐当”铁锤砸在钢筋上的声音。
不是每个经产妇产程都很快，比如我。规律宫缩（15分钟一次一次30秒）加见红24小时之后，我的宫缩频率和强度依旧维持“弱”状态。宫口，别说开了，内宫颈口距离外宫颈口深度还有2cm。内外宫颈口重合，也就是距离0cm之后才开始谈论宫口开几指的问题。
瓜熟蒂落这件事，完全不是人能计划和控制的。顺其自然这件事，往往和等待密不可分。
肚里的宝宝倒是不在意出不出来的问题，依旧在里面像踩在气球上一样，踩着我的子宫、他的家漫步、游玩。