冬季，每逢晴朗的早上，我就站在樓上眺望且末城背後的崑崙山，那綿延的山峯被一層乳白色的晨霧籠罩着，猶如身披輕紗的巨人沉靜而肅穆。
漸漸的天邊出現了一抹紅光，驀然紅光滿溢，山峯俊秀，巍峨的崑崙置身於萬道霞光之中，美妙絕倫且充滿了神祕的色彩。
每到那時，我總會對那道神奇的山峯產生一種要去拜竭的渴望。
終於尋得一個機會前往心心念唸的崑崙，去瞻仰它的雄姿，可是由於時間有限，我們只好選擇去坐落在崑崙山腳下的崑崙古村，這不能不說是一種遺憾。
庫拉木勒克村“崑崙古村”位於且末縣城東南面，距我們的項目部九十多公里。
這天下午，我們駛出且末縣城沿着一條穿越戈壁的公路向崑崙古村進發，一路之上，我沒有看到像在且末縣城東北的那種大沙漠，而是一望無際的戈壁。平坦的戈壁上佈滿了星星點點黑色的石子，那些不知含有什麼成分的石子黑得發亮，彷彿是粘在一個碩大的烤餅上的一層黑色的芝麻，密密麻麻。
除了公路兩邊的高壓電線外空無一物，目之所及不見一草一木，偶爾一輛從崑崙山拉石頭的大車從對面呼嘯而過。
隨着疾馳的車輪，地形由平坦的戈壁變爲凹凸不平的小沙丘及一道望不到盡頭、平緩的沙脊，一簇簇低矮的駱駝刺密密匝匝分佈其上。時有野生駱駝在沙丘上尋食，那些溫和高大的動物點綴在沙梁之上形成一道異域獨特的風景。
路上的車輛極少，即使偶爾見一輛汽車也是從崑崙古村方向過來的，因爲當地政府要把崑崙古村打造一個旅遊景點，才新近把一條沙石路修建成了公路。
在不知不覺間，車內的溫度漸漸降低，一陣陣清寒的風從打開的車窗內穿行。車開了一個多小時仍沒有看到山的輪廓，我納悶在項目部樓上看得如此清晰的山峯，怎麼在空無一物的沙漠戈壁久不見蹤影了呢？我心裏着急了。
臻老闆說陰天被雲遮住了，如果在晴天，一路之上都可以看到，再說，看山累死馬不是。
驀然，空曠的荒漠中出現了一片綠洲，路兩邊樹木林立，花草茂盛，一排排新建的房子，完全不像當地的平房，而是整整齊齊的青牆紅瓦房掩映在綠樹叢裏。臻老闆說這是從崑崙山下搬遷下來的庫拉木勒克村。
看到了，終於看到了在雲霧的纏繞下那延綿突兀的山峯，看到了從山谷衝出的那股清澈的冰水和那些被水沖刷的沒有棱角的渾圓的碎石。
此刻海拔三千多米，溫度達到17度，比我們在縣城的溫度降低了一半。
一個跨路的簡單木製標牌，出現在眼前，上面“崑崙古村”四個黑色的大字赫然醒目。
村口兩邊用碎石壘起的圍牆內豎立着一塊塊高大的巨石，給人的感覺彷彿進入了一個古老而具有神祕色彩部落。一道長長的土坯垛口牆從小路的一邊延伸到山腳下。
村裏低矮的泥坯房，簡陋破敗，幾乎全村都搬遷到距離此地35公里的新村居住，但也有極個別的老人不願離開生息多年的故居仍留守原地。
一條狹窄的小路貫穿南北，一些人正在修整高低不平的路面，打造具有地方特的旅遊設施。
隨着地勢的升高，我看到路邊的一處寬闊地，兩個豎立的牌子吸引了我的目光，此牌是對穴居的簡介。
牌子旁邊的高坡就是幾個並列的穴居，門高一米多一點，寬度剛容一個人，如果是胖子一定難以鑽進去。我個子不高，但走到門口，也會不自覺地低下頭。
爲了保溫，穴居的頂棚用蘆葦覆蓋一層，幾根木頭支撐住，中間一個小小的天窗，一縷白光從上直射到穴居里面。一張寬大的牀（如果叫牀的話）佔據穴居的三分之二，四面的泥牆皆是用具有當地特色花紋的氈毯黏貼，室內潮溼憋悶。
牀對面的牆上挖有一個爐竈，爐竈之小僅能放開一個小鍋，這個鋁鍋想必是後來放牧人才擁有的。
在濃蔭低垂的沙棗樹下，一條清澈見底的小溪從穴居門口蜿蜒流過，旁邊就是民俗館。民俗館在一座百年古宅的遺址上覆原建造，建築面積206平方米，面積雖小，但陳列的的民俗物品歷史久遠，民族元素豐富，足以成爲崑崙文化、遊牧文化、民俗事象很豐富的課堂了。
三間寬敞的房間設有生產民俗、生活民俗、音樂民俗三個實物展覽區。展示了歷史上中崑崙山區民族遷徙交往交融，遊牧民族輾轉崑崙所走過的春夏秋冬。
推開窗戶就能看到對面高聳雪山。
一輛手推三輪車上，堆放着大小木盆，玉石等，沒想到在如此遙遠偏僻之地竟然看到了馬尾羅這個曾經熟悉的炊具。
裝糧食的木桶，是用一根粗大的木頭鑿空而成，看那棗紅色的顏色和堅硬的木質像沙棗樹木。
走出古村，雲籠霧罩的崑崙山就在眼前了，近處全是具有粘性土質的土山，一座座渾圓的山體雜草稀稀疏疏佈滿山體，遠看像一層青黃色的氈毛。
翻過一個高坡，河谷一旁的蒙古包錯落的分佈在平坦的草坪上。清冽的雪水從山谷奔騰而下，順着一條寬闊的河道穿過荒漠，越過城鄉帶着一路的沙塵匯聚成湖流向大海。
大水時，水漫兩岸，水小時，細水長流，但經年不斷，無休無止。
兩岸河牀石塊被億萬年經流的雪水沖刷的乾乾淨淨渾圓蒼白，這條日夜川流不息的河流養育了新疆時時代代無數的生靈，滋養了這片廣袤的土地。
谷底，一條條水流蜿蜒曲折，猶如大地母親的血管流向不同的方向。
這裏保持着最原始的自然生態，千年古村，民風樸實，牧草豐茂，風光優美。
庫拉木勒克鄉，現正深入挖掘崑崙文化和西域三十六國的小宛遺蹟，並利用中崑崙雪山的魅力，在旅遊扶貧上大膽探索，以庫拉木勒克村的崑崙風光、民俗風情、登山休閒、特色美食等旅遊資源吸引八方來客。
