2015年初，一首《穿過大半個中國去睡你》爆紅網絡，詩人餘秀華走進大衆視野。讓人意外的是，《穿過大半個中國去睡你》是一首極爲奔放、露骨、熱情的情愛詩歌，而這首詩的作者餘秀華卻是一位患有腦癱的、連話都說不利索的中年農婦。
出詩集、被訪談、參加活動，出名後的餘秀華做的第一件事卻是：離婚！
40歲的女人，還是殘疾，出名之後就馬上鬧着要和老公離婚。餘秀華一度被罵上風口浪尖。
01
一、“好”姻緣
1976年，餘秀華出生於湖北省鍾祥市橫店村，因出生時倒產、缺氧造成腦癱。她行動不便、言語不利，父母是再普通不過的農民，哪怕他們用盡了全力，餘秀華還是隻讀到了高中。
餘秀華19歲時，被家裏安排了一場“好”姻緣：嫁給了比她大13歲的單身漢尹世平。
尹世平無親無故、無牽無掛，雖然年齡比餘秀華大些，但他身體健康，四肢健全，做事又勤快。在餘秀華父母看來，他不嫌棄身體殘疾的餘秀華，還肯倒插門，就是一件謝天謝地的大好事了。
於是尹世平進了餘秀華家當上門女婿。對尹世平而言，餘秀華雖然身體殘疾，但他和餘秀華結婚，好歹他能有個固定住處，有個像樣的家，不用再四處漂泊。
當時的餘秀華哪知道婚姻對她意味着什麼，父母之命，就結了婚，之後又有了孩子。
02
二、相看兩厭
但是，她很快就發現那場婚姻是一個天大的錯誤，是她一生中比殘疾更大的災難。
她雖然身體殘疾，但心智正常，而且對情緒更加敏感，對情感更加渴求。她知道尹世平絕不是她的歸宿。
尹世平在外打工，一年到頭纔回家一次。兩人幾乎無任何交流，他看不上她的外貌，嘲笑她在泥濘中摔倒，喝醉酒後打過她，還在外面找別的女人。
晚上他想和她同房，餘秀華背過身子去，“拿錢來，500塊，不拿錢不準碰。”她對他的厭煩由內而外，根本不願跟他共處一室，更不用說親熱。
兩個人互相看着對方，就覺得煩。
當深陷婚姻的泥潭，餘秀華才知道，自己要的不是婚姻，而是愛。沒有愛的婚姻，對她而言就是冷冰冰的囚籠，她沒有一天是快樂的。
03
三、掙扎
尹世平常年在外打工，餘秀華本就是和她的父母一起生活。她有生活自理的能力，還能幫襯着做些簡單的農活。精神上，他們沒有共同語言；在生活中，她也並不需要尹世平的照顧；在同一條河邊，他在捕魚，她在思考人生。
她老早就提出離婚，他們不同意。餘秀華的父母擔心的，無非是他們年老去世後，餘秀華無依無靠。
爲了證明她可以自給自足，她甚至去學過乞討，可她“跪不下去”，她的自尊和骨氣不允許她向別人乞食。
尹世平不同意離婚，餘秀華的爸媽不同意離婚，她想去起訴，可是她連起訴離婚的錢都沒有。哪怕年近四十，她都沒有獨立支配金錢的自由，想要一個幾塊錢的東西，也需他們給她錢。父母一生貧苦，她理解；自己掙不到錢，她無奈。
她曾經跟人出去打工，可她身體殘疾，哪能找到一份合適的工作。
貧窮，殘疾，可悲的婚姻，原生家庭的侷限，這一切激發了餘秀華骨子裏的不甘。
04
四、詩歌
她要吶喊、要傾訴、要憤怒，她的所思所想化爲一首首詩歌，成爲她壓抑生活的唯一出口。
從09年開始寫詩，當時她甚至不知道自己寫的就是詩歌，只是對她的身體而言，完成那些簡短的句子更加容易，它們字數少，寫起來相對來說不費事不費力，哪些文字妥當的排列，恰恰好地訴說了她的心事。
她把詩歌發到社交平臺，除了和網絡上熟識的幾個文友討論之外，它們如一彎彎柳葉順水漂流，石沉大海，沒有任何迴音。
《穿過大半個中國去睡你》爆紅，對她而言是一個驚喜的意外，她沒想到她的詩歌會被那麼多人喜歡，沒想到她會被那麼多人追捧。那是她從前想都不敢想的光輝時刻。
一身才華，敢寫敢說，可她的骨子裏卻是自卑的。甚至會怯怯地問，“你們真的認爲我的詩歌值得研究嗎？”
可她又不是對自己的詩歌不自信，而是對自己的詩歌被人喜歡不自信。當她去參加節目時，從不提前看問題，而是即興回答；當別人說她像某個詩人時，她理直氣壯地說“餘秀華是獨一無二的”。
05
五、怕
她怕，怕一切落空，怕被辜負。
不管是生活中還是網絡中，她嬉笑怒罵、口無遮攔，更不會虛與委蛇。
詩歌中的文字也大膽直白，從不拐彎抹角，對愛、對性，她都不避諱。以最真實的姿態面對世界，哪怕以軟肋示人也毫不退縮。
“一個殘疾的農村婦女，天天寫情詩談情說愛。”餘秀華常常被罵“蕩婦”、“潑婦”。她的成名，着實讓一些人嫉妒。而她的性格，又讓很多人惱火。
餘秀華就像塊硬石頭，她認準，就不會改變。就連她的家人，也不能左右她的生活。
他們說她“現在不聽話了”。
他們不知道是餘秀華的自我意識覺醒。
越是成長，越是經歷，看了更多的書，寫了更多的詩，和更多的人交流，餘秀華就越是知道自己想要掙脫的渴望。她意識到作爲一個獨立的個體，她有權利追求自己想要的人生。
身體限制了她的行動，但她思想的疆域那麼遼闊，飛得比詩歌更遠。她追求的不是一生的穿衣喫飯、不是世俗的家庭圓滿，而是生命的活力和靈魂之愛。
06
六、曲終人散
成名了，她終於有了錢去起訴離婚。可巨大的輿論壓力也隨之而來，一出名就“休夫”，家庭破裂，孩子在單親家庭中成長，無疑會讓她背上罵名。
她父母不同意，她老公尹世平更是找媒體去鬧。
他不甘心自己二十年的付出付諸東流，不甘心自己累死累活而她在家就能掙錢，不甘心放手讓她一個人“飛黃騰達”。
他不離婚，不是因爲愛和不捨，而是因爲自私和狹隘，看不得她比自己好。哪怕他心裏早就想擺脫她，也想要更好的女人，但他就是要耗着她，就是要讓她離不了婚。
離婚就要把她的名聲搞臭。尹世平躺在家裏的破屋子裏，撒潑耍賴就是不走。
餘秀華被他氣得破口大罵，一腳踹門，甚至生無可戀。
她知道，就算她的詩歌再好，她再紅，在那樣的婚姻裏，她生不如死。
身敗名裂也要離、一無所有也要離。她等了二十年纔等來一次解脫的機會，她不能就那麼算了。
身後是還在上學的孩子，被診斷患癌症的母親，餘秀華揹負着巨大的壓力。離婚，她就會被千夫所指。
終於，尹世平鬆了口，要離婚可以，他要一大筆錢。尹世平高估了餘秀華的收入，他開的價對餘秀華而言，幾乎是天文數字。
“達不到，就不離婚。”到曲終人散的時候，婚姻變成一場議價甚至是勒索。
07
七、自由
餘秀華生氣至極，“你這個月回來，15萬；下個月回來，10萬。”掛了電話，她嚎啕大哭。那幾乎是她當時的全部資產，她不知道以後會怎麼樣，她只想解脫。
爲了那15萬，尹世平從外地趕回去離婚。離婚後，他笑着說，“你去起訴，那費用是我們倆出，錢給別人掙了，傻不傻？”
“有錢能使鬼推磨。”餘秀華罵道，但她滿心歡喜。她等自由，等了二十年。
算得上好聚好散。離婚後他們卻反而開始和氣起來，有說有笑，喫散夥飯，夜路里攙扶。
等着餘秀華的是餘母的淚流滿面。她怪餘秀華狠心，說她的心像石頭一樣硬。
餘母不知道的是，餘秀華的淚都是一個人的時候流的。她不要讓父母看到她的脆弱和難過，她不想讓他們擔心。她不求得到他們的理解，只求他們能包容。
08
八、搖搖晃晃的人間
餘秀華一路走來，太艱辛。可是餘秀華又好幸運。
範儉拍攝的紀錄片《搖搖晃晃的人間》，把餘秀華的生活表現得淋漓盡致。他把網絡謠傳的那個寫“黃詩”的女人領了出來，第一次生動立體地展示了餘秀華是什麼樣子。
她時而是才華橫溢的詩人，時而是嬌羞俏皮的少女，時而是乖巧孝順的女兒，時而是多愁善感的婦人，時而是出口成髒的潑婦，時而是幽默風趣的文人，而更多的時候，她是一個頑強戰士。
餘秀華的詩歌走紅，是實至名歸。
她的詩很美，撿拾生活中那些樸實無華的意象，塑造出一個極致浪漫、獨特和有韻味的詩歌世界。字裏行間洋溢着溫柔的女性美，彰顯着詩歌獨特的細膩，內容的直接又帶來巨大的衝擊感。
餘秀華的詩歌走紅，有偶然因素，因爲她偶然地被伯樂、《詩歌》編輯劉年發現，才從小圈子走到大衆平臺。
但她的詩歌爆紅，更是必然。在成名之前，她已經孜孜不倦地寫了數年。如她所說，她在世間走得搖搖晃晃，詩歌充當着她的那根柺杖。
在詩集自序裏，她說，“不用詩歌罵人，因爲不捨。”詩歌，對她的意義太特別了。
獨特的人生經歷，成就獨一無二的餘秀華。
坦言女性情慾，她是前所未有的餘秀華；直面殘疾，她是讓人敬佩的餘秀華；真實不做作，她是讓人喜歡的餘秀華；勇於抗爭，她是打不倒的餘秀華。
餘秀華的詩，讓人喜歡；餘秀華這個人，讓人太愛了。
*作者簡介：空中行雲，一個集愛與孤獨於一身的女子，在夢與現實之間自說自話。