疫情便是命令，“24小時在崗、在位，不得有誤。”
高風險地區不該成爲我們的驕傲！職責所在，我們難辭其咎。
疫情突然爆發，作爲醫務工作者，疫情防控首當其衝。接到命令後，最初的幾天，我們幾乎24小時連續工作，中間偶有3-5小時可以休息。
酷暑的七月，連續工作，脫去防護服時，令人作嘔的酸腐味便從每個人身上發散出來，伴着疲憊不堪的身軀，跌坐在辦公室的椅子上或擠進值班室，才知道洗洗澡、換身乾爽的衣服其實非常奢侈。
熱水沒有了，頭髮堵住了下水道，衣服無法晾曬，所有的空調打開對着衣服吹，空調罷工了….
好不容易等到點熱水準備洗澡，新的工作緊急召喚；脫下汗餿的衣服，才發現僅有的那套換洗衣服還沒陰乾；倦意綿綿，想躺下休息一會，空調卻沉默了……
只有那與環境溫度幾乎一致的盒飯，倒是能滿足你狼吞虎嚥的胃口。
勞累、睏乏、沮喪….
5天后，我們被移居到酒店。
入住的酒店——“美居酒店”，唯美的名字，像一縷曙光投射到每個的心底，勞頓的身軀無不渴望酒店的舒適、安逸。酒店，成了抗疫路上最暖心的加油站。
那天下班，大巴車塞滿了疲憊而期待的人向幾十公里外的酒店駛去。
A說：“晚上洗個熱水澡，美美地睡上幾個小時，接下來，我多跑20家（採核酸）準沒問題。”
B說：“明天上班，再不糾結汗餿了。”
C說：“我也不用跑菜市場，像高考一樣挑選菜了。”
D說：“這一陣子，我無須再進油膩膩的廚房。”
……
先生不吭聲，我知道他美在心裏，他不止一次地告訴我：“旅遊時，我最愛酒店了，疲勞一天的身體衝個熱水澡，在牀上把自己的身體擺成大字型，看看電視，在音樂聲中進入夢鄉…”
所有的人輕裝上陣，拿出全部的精力投入到抗疫中。
彷彿有了酒店做依託，戰勝疫情即便再苦再累也不在話下，抗議必勝！
一天
兩天
一個月過去了
生活的軌跡被格式化，爲了自身和他人的安全，不得擅自改變活動範圍，從工作崗位到酒店的餐廳到房間，這是疫情期間不容逾越的範圍。生活像鐘擺一樣單調而乏味地循環着。你可以透過半開的窗隙窺探一下陽光的明媚，從搖曳的窗紗感受到風的自由，通過電視的畫面回味烤肉誘人的味，看不到外賣的身影，盼不來淘寶的快遞，更觸摸不到家中可愛的小寶貝….
三點一線的生活催長了頭髮、濃密了鬍子、膠着了那份自由的渴望，三點一線像一張陰沉、鬱悶的網覆蓋着每個人躁動的心。
病毒妄想把我們禁錮在“籠子”裏。
曾經的“美居”開始褪色，每個人都在倒計時盼望着自由的生活。
太陽初升時，我們又登上大巴車，落座後才發現外面的陽光尤爲刺目，好像習慣了這段沒有光的日子，又好像抵禦不了那束光的挑逗，紛紛伸手拉起厚重的車簾。
車身一陣顛簸，緊閉的窗簾突然閃滑，投進一片光。
阿毛喃喃地說：“我多想到外邊走走、吹吹風。”
燕子說：“我就想回到家嚐嚐老蘇的紅燒肉。”
先生說：“我早已膩煩了盒飯，卻又擔心隔離了多日的老婆還能不能燒我原來愛喫的味道？”
曉說：“我和跑友們約好，解封就跑四進山”
……
望着車窗外飄逸的光影，每個人都渴望着。
我說：“這塊土地，今天已經降爲中風險地區，自由的陽光還會遠嗎？用我們短暫的不自由換取更多人的更早、更大的自由，堅持就會勝利。”
眼前的“美居”終將過去，終將成爲我們抗疫路上那段值得驕傲的歷史。
用我們的行動去營造一個萬家燈火自由和諧的“美居”！