文/芸只
“你爲什麼叫不當歸啊？”
“因爲我不想當縮頭烏龜，‘不當龜，不當龜’。”
我哈哈大笑，沒想到讀起來如此文藝的名字居然是這種含義。
對話框又彈出來一條新消息。
“你爲什麼叫阿七呢？”
“因爲我窮啊，窮得沒飯喫。在我們家這兒，‘喫’就讀qī，阿七嘛，就是，啊！喫。啊！喫。”
不當歸也笑了。她接着問我，“你是哪個城市的呢？”
“我是安徽的，安徽你來過沒？”
“沒，但我知道。你會唱黃梅戲嗎？”
“我不會。”
“那你會做八公山豆腐？”
“也不會。”
“那你會什麼？”
“我會寫文章，像你看到的那樣。”
通身看了一遍，確實找不到什麼特色。面對喜歡的作者，第二次就叨叨地說這麼多話，我瞬間羞愧難當。竟然還說出會寫文章這樣的鬼話，反應過來後更加無地自容了。那不是關公面前耍大刀嗎？然而發出去的消息潑出去的水，已經沒有挽回的餘地。
還好不當歸發來了一個齜牙的笑臉，接着說，我也覺得。
頂着火辣辣的臉，長吁一口氣。我立馬關掉了電腦，一頭埋進被窩裏。
-01-
我在X網站註冊了一個賬號，用最後的積蓄買了個電腦，在狹窄的出租屋開始了寫作。前些日子路過公交站看到小廣告，說X網站臥虎藏龍，有很多出色的作家和簽約公司，很多人都因爲一部作品火速成名。
我扯下那薄紙，讀了一遍又一遍後躍躍欲試。當然，我並不是想成什麼名，我缺錢，對於身無長技的我來說，X網站是最後的救命稻草。
我就是在這裏認識不當歸的。她是網站的簽約作者，筆下總是有數不清的風花雪月和癡男怨女。她寫的文字總是透漏着淡淡的幽默，可是每次我笑着看着就哭了。
我讀她的文章後，每次都只是匆匆點個贊。有一次，我鼓起勇氣留言，她竟然注意到了我。
她更新了一個故事，情節我記不太清楚。大概是一段撲朔迷離的感情，最後男生因爲女生殺了人。
兩個人在各種各樣的警笛聲中、在撲朔離迷的燈光交錯裏擁抱彼此。
當時因爲這個故事，我哭了一宿。
我在下面評論了百來字，用蹩腳的語言只爲能表達出我那支離破碎的青春。其實別人看懂與否，我也覺得沒關係。
-02-
大學時期新聞史的第一堂課，長髮飄飄的老師在給我們作“黃色新聞”這個名詞的解釋。
她用一些實例來引導我們後，就找人起來發言。好巧不巧點到了我。
正在發呆的我站起來，像只呆頭鵝，支支吾吾半天憋不出話。最後說，黃色，就是那個意思，黃色新聞……就是那樣的新聞，不太好吧。
整個專業的人都在階梯大教室笑得人仰馬翻。老師也在憋笑，說，你坐下吧，坐下。我低頭看見了書上密密麻麻的小字：
“黃色新聞是一種品質低劣、沒有靈魂的新聞。它不但不能主持社會正義，傳播準確的信息，反而編制謊言，腐蝕人的靈魂……”
視線慢慢模糊，這時候的我多麼希望來個UFO把我接走。捻着衣角，感覺空間如此狹小，甚至不知道腳該放何處。不過也就是這一天，燃燒起了我對新聞的熱情，可能因爲羞愧，突然下定決心以後做個正直的報人，同時也因爲這個小插曲迎來了我人生中的第一個春天。
因爲陳念說他愛上了我，無可救藥的那種。
回想我和他在一起的日子，我只能扯扯嘴角苦笑，所以我在不當歸的文章下面評論道：
有個男孩叫阿念，他是我的初戀。在一次無比尷尬的專業課後找到我說，他難以想象這個世界上有這麼單純可愛的女孩子。他還說，開學第一天就注意到我了。 我的阿念，我告訴她我是多麼的呆板無趣。他斬釘截鐵地告訴我，如果這個世界上有人能深入骨髓、透過靈魂來了解我，那一定是他絕無例外。我也想和他在人聲鼎沸的街頭擁抱，那該有多麼浪漫。
第二天發現不當歸注意到了我，她私信我，後來呢，後來呢。
我激動得坐起來，又黯淡下去。寫了很大的一段話又刪掉，半天不知道如何回覆。只發了個苦笑，並回復：
後來才知道，他開學第一天就注意到了我，其實是因爲那天我穿得花花綠綠像去相親似的。
-03-
後來我和不當歸慢慢就熟悉了。在她發文章回復了我的評論後，我們都會閒聊幾句，我覺得十分榮幸，她是個特別活潑可愛的姑娘。
我問她，不當歸大大，你是作家嗎？
她說，不是作家，只是個作者。
“我覺得你是作家哎。你配得上，況且作家聽起來氣派許多。”
“作者只有落筆的時候是有感情的，而作家的作品充滿着無窮的愛與希望，恨與決絕，藏着這個世界最美好和最隱晦的東西。”
“那你更是了。”
她秒回，“我不是，期待你能是。不是寫文章的都叫作家，總有一天你會懂的。”
我不懂，在我的心裏不當歸就是作家，永遠都是。
至於阿七真的會是嗎？我看着粉絲列表的兩個人，一個是我的小號，還有一個莫名奇妙的殭屍粉。
寫了一個多月，閱讀量永遠在10以內。我真的會成爲作家嗎？不過整個星球只剩我一個人的時候也許能實現。等吧，等到天荒地老，海枯石爛。
放棄是不可能的，那這漫長的一生將無處安放。
我只能努力，因爲文字是我最後的信仰，失去它，不知道我的生活會是怎樣的天昏地暗。
-04-
不當歸又斷斷續續更新了一些文章，一如既往地好看。她告訴我，在這個網站你得寫通俗易懂的故事，因爲它主推的就是這些東西，這樣的話更接近成功。
我說我寫的就是故事呀。
不當歸就說，看了你的文筆挺好的，標題太太太可愛了哈哈。如果你不想寫連載，寫短篇的話可以重新想想標題，還有你的內容啊，太一板一眼了。
我琢磨着大神說話總有道理，看了看我的文章：
《“90後”，好樣的！》
《別讓謠言跑在科學前面》
《守之以謙，行之以實》
……
確實還是新聞標題的那一套。難道我真的是走投無路、江郎才盡？
我問不當歸，你覺得我適合什麼樣的呢？
不當歸說，你上次的評論你還記得嗎？我覺得那個就挺好。你可以把以前寫的都隱藏起來，從那一篇開始。
真的要寫出來嗎？回頭看這一路，除了那幾件破事，我的人生宛如一張白紙一般，哪裏有什麼動人的故事。
-05-
感觸最深的是大學畢業後的兩年間，我還沒完全從稚嫩的學生階段過渡出來，就經歷了離職和失戀的雙重壓力，半個月暴瘦二十斤。
校招的時候我和陳念進入了同一家報社。由於專業對口，在經歷了幾個月的痛苦適應期後終於留了下來，工資也還過得去，一切還算遊刃有餘。
第二年冬天，災難性的日子真正來了，國內也有很多報社因爲資金鍊斷裂紛紛倒閉。足以見得一切關於國外的傳聞都不是空穴來風，而我所在的報社也處於虧空狀態，公司面臨轉型，一旦失敗，就會成爲這場洪流裏的下一個犧牲品。
每天開會都在討論，紙媒真的沒出路了嗎？公司該往哪個方向走？大家各抒己見，有人覺得應該堅守總有幸存者，有人認爲應該來個徹底的改革，從此改頭換面。
但都沒有確切的方案和可行計劃，老闆更暴躁了，開始大面積裁員。
我想於我很難倖免，平時主要是負責版面設計的，在任職期間，一直被否定，從來沒有被認可過。忐忑不安中，我這樣的菜鳥偏偏被留了下來。
公司開始進軍新的領域，在各個網站摸打滾爬，報紙只少量發行。可爲了賺回那些虧空的資金，在不斷打擦邊球，製造和販賣焦慮，成爲所謂的標題黨。
我意外地成爲了一名編輯，陳念也升了職。陳念說，因爲我們是年輕人好調教，這些資本家只敢壓榨我們。
確實，第一次接到稿子的時候我目瞪口呆。
《兒子長相不似，DNA驗證怎能挽回母親的含辛茹苦？》這篇文章寫的是女媧造人。
《從貧賤到自強，三兄弟的曠世畸戀》很難想象，裏面居然是三國演義桃園三結義。
《鬧市中驚現懸掛於車外的裸屍》是一直被撞死的小狐狸。
《寶媽失業被逼離婚，無奈從事新行業一年收入50萬，男人排隊相親！》僅僅是基金廣告而已。
而報紙，則無實處，變成了鋪天蓋地的黃色新聞。
看到這些稿子，我就飽了。
我向領導反應，我說都是些亂七八糟的稿子，不好好做內容是走不長遠的。結果被劈頭蓋臉罵一頓，還將我同鄰座的同事比較，把我說得一無是處。他說，外面形式很差的，有工作是你的福氣。這麼簡單的事情都做不好，負責審稿事兒那麼多，老天爺，招你有什麼用。
我忍住眼淚，提議說我想寫幾篇稿子，領導嗤之以鼻，求求你別瞎折騰，思維不轉換，沒流量你負責嗎？
就這樣在一天天的高壓折磨下，在一次次的反抗無效中，我的信念和操守以及那分文不值的自尊心被徹底粉碎，在老闆厭棄了無數次後，鼓起勇氣從崗位離職了。
-06-
我成了無業遊民，到處投簡歷。可是由於沒有新媒體運營成果展示，沒有公司願意提供比較好的崗位給我。
時代拋棄我，連個招呼都不打。
在一次次的失敗後，陳念卻節節高升。我錘頭喪氣地對他說，難道真的是我錯了嗎？
但我心裏卻無比堅定，我總能找到屬於我的那一片淨土。
陳念混得人模人樣起來，而我還是個灰頭土臉的姑娘。他老是說，你瞧你，不學化妝，不會穿搭，年紀輕輕像個老太太。
我的家庭比較傳統，家裏的女性基本都不打扮，從小就被灌輸好好學習的觀念，我的內心甚至有點瞧不起漂亮的女生。我以爲陳念只是調侃我，沒想到玩笑裏盡是真心話，是實實在在的嫌棄。
陳念說，你搬過來和我同居吧。我想把你從頭到尾都改變一下，然後就開始像野獸般動手動腳。
以前我們的相處模式不是這樣的，雖然平淡些，但對於我非常滿足，這樣的陳念讓我十分害怕。
陳念一次次的邀請，我一次次地拒絕，我總覺得我們之間發生了微妙的變化。陳念說，我們在一起都五年了。
我說，我想等我們結婚再說。
陳念說，你真的在乎我的感受嗎？我想想可能是我太急於找到滿意的工作，太忽視他了，我正思考到底該如何彌補。
週末，我做了便當去陳唸的出租房，推開門，兩個赤裸裸的身體出現在我的面前。我和陳唸對視，把便當隨手放在桌子上，輕聲說我們分手，分手吧。
陳念慌忙地穿衣服，我躲在小區拐角，看他拼命地往外跑，真諷刺啊。當初那麼愛我的人，怎麼說變就變了呢？
夜裏回到出租屋，我只想馬上逃離這個城市。我收拾了簡單的行李走在大街上，風吹在我的臉上癢癢的，沒有人注意到我，路燈把我的影子拉得很長很長。
-07-
我把這些告訴了不當歸，她說，你也太慘了。你的老闆那叫職場pua，你的男朋友那叫出軌。阿七，如果你願意，組織一下可以這些寫成故事很好的，我很期待。
我坐在手機前面失聲痛哭，過去這麼久了，當初那麼沉着，像個武則天一樣，而一回憶起來總不能平靜。是啊，我太慘了。我說好，我一定嘗試寫下來。
不當歸說，別哭了。
我很疑惑，藏在屏幕後面的人如何看見我的眼淚。
當夜就完成了這篇，在凌晨四點多。一篇三千字的文章，寫了很久很久。不當歸也沒睡，幫我改了又改，直至清晨。關於這段經歷的文字出現在X網站上時，我有說不出來的輕鬆。
我說，謝謝你，還好有你在。
她說，我真心希望你能慢慢好起來。
文章發佈後，數據還是沒有動靜，一如既往的平淡。但那個殭屍號給我留言了，他在下面說了幾句話：
這個世界是很公平的，其實沒有一個人好過。那些在你眼裏光鮮亮麗的人背後也許不過如此。
我不知道怎麼回覆，發給不當歸看，她說，不明白就不明白，你看有人看到你啦。
連續發了幾篇相關文章後，我已經無話可寫。感覺又要走“復古”老路。
不當歸說，多去外面走走，不要老是宅在家裏，多與人溝通，晚上回來找我一起交流，加油。
離職後四處漂泊，我已經換了一所城市生活了。在一家公司當打字員，一個月一千多元，十分的拮据。可是這個城市有什麼特別的呢？我又會遇見誰，有怎麼樣的故事？我枯死的心再次發芽，第一次想這個問題。
下班後，決定按照不當歸說的四處轉轉。走進商場，我被面容憔悴的自己嚇到了。才二十幾歲啊，黑眼圈，大眼袋，滿臉的粉刺。真的像老太太一樣。
我看着來來往往的人，五光十色的燈，站在商場的樓頂觀望整個城市，總覺得這裏蘊藏着無盡的力量，不過我說不上來。
我回去告訴不當歸，我突然覺得生活還是很好的。
不當歸說，所以你更應該認真穿衣，盡情打扮。在日落大道里出逃 ，除了風沒人知道的。
我低下頭，還是沒辦法完全放下心裏的那份偏見，哪怕打扮一點兒都羞於走在人羣中間。
-08-
記得大學時候，一個舍友剛剛學會了自己染頭髮。我見着新奇又漂亮，在大家的慫恿下染了劉海。放假回家前洗了好多遍，還是被母親發現了。
我被關在陽光下暴曬，一些不堪入耳的詞不偏不倚地鑽進我的耳朵。那次以後，我徹底地膽怯起來。我覺得人這一輩子有些東西總願意也改變不了，就像基因一樣。
家裏條件不好，我從來不奢求能讓我去上學以外的東西。考上了大學，村裏人開始七嘴八舌，沒人盼我好，家裏人更是說要爭氣，要爭氣。
可是沒有人知道，外面的世界根本不像那個山溝溝，大學生遍地都是。如此狼狽的我該以何種姿態回去，我已經三年沒回家了。
我問不當歸，如果一個二十好幾的人了，還是不修邊幅，該如何。
想變美的想法就像一條藤蔓，接受了一點陽光便開始瘋狂滋長。
不當歸給我發來消息，你不用特地去改變自己，不過你得愛自己。
被一個大咖如此寵幸，我不免想她是對所有人都這樣，還是單對我一個人呢？我對自己有些生氣了。
我每天靠灌冷開水在夜裏苦苦支撐地着自己，儘量把故事寫得好一點再交給不當歸，因爲我實在不想她太辛苦。
我還是很窮，三餐只吃兩餐，其中一餐還是饃饃，每天五點多就起牀步行去上班，不過我很高興，我不餓，全身上下充滿着歡喜。
其實這麼多年，我誰也不怪，而不當歸是我特殊的遇見。
-09-
我開始慢慢學化妝，只化淡妝。我發圖片給不當歸看，她每次都說，你美麗極了，就這樣，不過笑一些更好。
就這樣，我這個菜鳥和平臺大名鼎鼎的不當歸竟然成了朋友。我自然是不敢說出口的，在不當歸在文章裏大大方方地介紹我時，我驕傲得不行。
慢慢地，我的熱度上來了。
我對不當歸說，謝謝你，謝謝你。
她說，本來早就想寫寫你，可以前都不是時候，現在可以了。
我當時沒明白她的意思，後來才知道，她給我“打廣告”那天，我剛好寫滿一百篇故事。不當歸常說厚積薄發，我想也許是數量夠了吧。
確實，什麼都沒有的話，別人關注你什麼呢？關注我還不好意思哩。
不當歸笑話我，學新聞的高材生靠寫文章混不下去，也算是個罕事。
我說，是嘞。文章和文章之間的差別太大了，我以前還是老古董那一套，是要轉變，但我不喜歡那樣徹頭徹尾的改變，初衷不能變。
不當歸說，小傢伙，還挺有原則。
粉絲慢慢上漲，我的收益也一天天高起來。我還是堅持日更。
不當歸說，你爲什麼這麼拼命地寫作，一直堅持日更啊？
我摸不着頭腦，因爲我沒錢啊。日更的話，一個月就能拿四百全勤。
不當歸說，不全是吧，我看你是犟，有執念，想證明靠內容纔是王道。
我說也許吧，不過即便夜裏很餓，這一天我捏着肚皮也會把文章寫完。
不當歸又笑，你哪裏是肚子餓，你是別的地方餓。
不當歸說的話，我總是不明白。
-10-
日子過了一段時間，我在平臺的曝光度越來越高了。大家慢慢知道有個叫阿七的傢伙。不當歸說，寫故事有時候不是靠文筆，得走心。
我深以爲然。當我穿梭在一個又一個街頭，把所見所聞記在備忘錄，然後寫成一個個故事的時候，那一幕幕場景又歷歷在目。
春去秋來，我們一直保持着這樣的聯繫。在平臺提現了五千塊錢後，我對不當歸說，你給我一個地址，我寄一份禮物給你。
她沒有回覆我，過了幾天直接跳到別的話題。我又提起，她又不再回復我了。
我的腦海裏腦補了無數個偶像劇，難道她是陳念？難道她是我大學同窗xx？難道她是……但是想遍了所有人，覺得沒有誰會對我如此。
我便作罷，不再提起這個話題。
我還是很窮，夜裏也很餓，但越餓越覺得我快要擺脫這魔鬼日子了。
-11-
我聽說之前的公司倒閉了，哈哈大笑。我對不當歸說，報應，因果報應。不當歸說，希望拉。你一直留意在的呀？是不是還沒有放下過去？
我說我沒有，只是還沒脫胎換骨。
不當歸又說，想不想掙大錢，我發現了一個風口。
不知道爲什麼，我不是特別感興趣，但出於禮貌還是問她是什麼。
她說是短視頻。
不當歸告訴我，短視頻的時代要來了。
我起初是不相信的，直到我在公交車站看到短視頻的廣告牌時，幡然醒悟過來。它真的來了，估計要像當年的X網站一樣風靡全國。
知道這個消息，我又有些振奮，因爲掙到錢就意味着我能光明正大地回到村裏，大聲說自己是堂堂正正的大學生。
我還是低估了短視頻，在我還在打盹的時候，它已經席捲了世界。
而不當歸也加入了短視頻的行列之中，放棄了寫文章。
不當歸說，快來吧，我平均一天能掙好幾千了現在。我不信，她還給我看了截圖。
她說，來不來，小孩。
我笑得抽抽了，二十好幾歲還被人叫小孩，而且對方也是個小孩。
我說，我就想安靜地寫點東西。這句話有點違心，但也有很大一部分是發自肺腑的。
不當歸說，你可以上短視頻寫啊，把你寫的好句子發到裏面，就會有更多的人來看你寫的東西了。
我覺得這倒是個好主意，可我還沒拿定。我去看了不當歸的賬號，她可真美啊，美得不像這個世界上的姑娘。
這一次打破了我以前心裏所有的假設，她確實是一個活生生的、在現實生活裏和我從未有過交集的人兒。
-12-
我也決定拍視頻，按照不當歸說的，我發佈自己寫的句子。可是流量很慘淡，一如剛來X網站一樣。
不當歸說，別放棄啊，循序漸進。
我說，我對這個沒那麼多的耐心。
不當歸說，這個做好了，離你的作家之路就更近一步。
她像一條蛔蟲，洞察我所有小心思。
我說，即便這樣，我沒這方面的天賦，而且我寫作在瓶頸期，讀者越來越少，能寫的東西、腦子裏的想法也越來越少了。
不當歸說，因爲都在強調碎片化，專心看文章的人越來越少了。過了一會又說，去外面走走。
可是我都走遍了，這個城市裏的每一個角落都走遍了。
去更大的外面啊。去看更大的世界。
因爲她的這句話，我斷更了，睜着眼睛到天明。
好多鳥兒一直飛一直飛，它們不累嗎？
應該是會累的。
上班之前我問不當歸，就那麼放下寫作你甘心嗎？
她說，有什麼不甘心的，哪裏熱鬧我就去哪裏。
她總是那麼神祕，讓人想靠近又不敢靠近。
-13-
我還是決定拍視頻，每天自學很多視頻剪輯和引流技巧。
也嘗試了很多方向，從美食到影視，從搞怪到對口型，我發現沒有一個適合我。每過幾分鐘我就點開看看，可是往往一個瀏覽量都沒增加。
我對不當歸說，我真的太笨了。
她一直鼓勵我，她的賬號也越來越好。不過我們都沒想到適合我的定位，畢竟對於一個既不活潑、又沒特長如此平淡的人來講，渴望走進流量中心未免有點奢侈。
有一天，我無意中發佈了一條生活短視頻，竟然小爆了一下，我突然來了靈感。
我立馬掏出手機告訴不當歸，我想去遠方，去哪裏都可以。
不當歸說，不怕餓嗎？
我說，就是因爲餓所以要去啊。不然得餓一輩子。
2017年，我又拖着行李箱離開了這個慢慢熟悉起來的城市，帶着一萬多元的積蓄開始東奔西走。
因爲貧窮，去景區只能觀光沒錢的項目，常常蜷縮在大路旁的樹底下剪輯視頻和修改文案，而我不敢放棄寫作。晚上回到50元一晚的賓館，和隔壁共用着破爛的空調，我還是會繼掏出那臺老式的厚重筆記本。
我知道，這一切的出發，都是爲了文字而出發。
-14-
在不溫不火小半年後，我居然接到了一條廣告，甲方的條件是全程包喫住，推廣三分鐘以上，付費兩千元。
那一天我興奮地給不當歸發了很多消息，記不清說了些什麼。在這忙碌的半年裏，我們說話越來越少，但依舊保持着聯繫。
不當歸還是那麼美麗，像個公主，那是我生平第一次如此敢於欣賞這麼美麗的姑娘。
我邊走邊寫，在旅行中不斷獲取靈感，寫下了很多故事。
我又在別的平臺註冊了賬號，開始了新的旅程，筆握在手裏，腳踏在堅實的土地上，每一步都是那麼舒爽。
我告訴不當歸，我想見見你，你在哪個城市，我去找你。
這麼多年，我還不知道她在哪個城市。
她不回覆我，就像我每次要送禮物給她一樣。
我說，我想見見你。
過了很久很久都沒有迴音。
-15-
18年年初，有一顆石頭扔進了看起來平靜的湖裏。
一段血腥無比的視頻被髮布在不當歸的短視頻賬號上，一個男人對她拳打腳踢，一邊打一邊說，臭娘們，網上發的都是些什麼東西？而她蜷縮在一角不哭也不鬧。
慢慢地，越來越多的人加入了喫瓜行列，不當歸的私生活被一一曝光，但不知道孰真孰假。
她從小就沒有了父母，卻被伯父在二十歲就強嫁給了一個蠻子。
她不能生小孩，所以被婆家萬分唾棄，沒有一個把她放在眼裏。
她的老公喫喝嫖賭樣樣都沾，把她關在家裏，若是在外不如意，便是一頓毒打。
我心疼得掉眼淚，在兩個平臺輪流給她發消息，可是沒有人回覆我。
那麼美好的女孩子，爲什麼會碰到這種事情，我的心裏彷彿有一個鉛球，沉重無比。
這麼多年，我連她基礎的聯繫方式都沒有。我到處找人要她的家庭住址，期待能有一點點回音，然後等到的卻是舉家搬遷的消息。
然後，網絡上的輿論是這樣的。
他們說，《百萬網紅人設崩塌，背後原因令人唏噓》
他們說，《窮人裝富婆，你盜不走別人的人生》
沒有人心疼她，他們都在爲自己被騙申冤，說自己被苦苦騙了這麼久。
我不知道不當歸該如何度過接下來的日子，我只知道，如果我當初能從她的言語中發現端倪，從她的堅強裏看到痛苦，然後堅持一點，再堅持一點……我不敢想，我希望她能被我保護得很好。
或許我可以帶走她，帶她浪跡天涯。可是現在，她註銷了她的賬號，隨之消失的還有那個殭屍粉，一切就像從沒有來過那般。
-16-
七月的天色，黃昏都是清透的，蒼穹的邊邊角角泛起火燒雲，空氣平滑地進入胸腔，世間萬物的悲喜都進入我的肺腑之間。
河谷的那一邊，山峯起伏連綿。高速公路在裏面延伸，黑色的洞口籠罩在地面上，我漫步山莊，與導演交涉着拍攝場地的佈局。
天氣非常熱，也沒有風，但這裏的人大家都過着自己理想的生活，簡單而美好。
我真的成爲了一名作家，大衆口中的作家，不知道在不當歸心裏算不算。與她失聯後，我把我們的過往寫成了故事，火遍大江南北，馬上要拍成電影了。
大家都在讚歎我的勇敢與熱烈，喜歡我的溫柔與淡然，可無人解相思處，明白我心裏的柔軟和痛楚。
在岡巒翠碧之巔，我擁抱着整片藍天。陳年舊事是流淌着的，從我心腹深處的石壩上漫溢出來，往日的積怨和雜念於此刻搖搖欲墜，土崩瓦解。
-17-
我們從未謀面，可在夢裏，我早已經和她擁抱了千千萬萬次。
兜兜轉轉走了很多路，見過許多人。不當歸，原應是無歸處。
我明白了她的很多話，飢餓，從來不是因爲肚子飢而已。人生，都是一條命一種活法。只是我們於人山人海中相遇，又於人山人海中走失。尚未相見與告別，不知該以何種方式懷念。
我很難過，因爲我始終認爲，站在這裏的不應該是我孤身一人。
歸，你還好嗎？此去經年，應是良辰好景虛設，縱有千種風情，更與何人說。
——end——