當一個存在記憶裏面的舊愛，回想起來都只有感激的時候，大概這一生所有的糾纏也就只剩下“原來我們曾經相愛過”。
鄒先生昨天突然聯繫我說，我走在一個完全陌生的城市，看見以前我們經常買的糖炒栗子，想起來我好久沒吃了，我們也好多年不見了。
我啞然，不知道如何作答，許久才告訴他，其實後來我也不會輕易走進以前我們曾經路過的城市，因爲總覺得心裏空落落的。但自從我工作之後的這許多年，其實已經很少出去旅行，也很少有人會伴我同行。
有人說分開之後的生活，痛苦不是從分開那一刻開始的，而是在分開之後，平靜的生活中，猛然闖入了曾經熟悉的東西。我剝的糖炒栗子，並沒有比後來他能買到的糖炒栗子更香，只不過當時以爲尋常生活的事情，後來再也沒有人給他做過。我路過從前他送我離開的機場，想起來許多年前，我們曾經在安檢的門口分開的時候，哭得稀里嘩啦的，那時只道來日方長，轉眼就已經是分開的時間比在一起的時間還長。
許多年後出去喫飯的時候，我總是不會把筷子伸向不小心轉到我面前的魚，以前其實偶爾也喫一點的，但是從前他不喫，自然而然地就和他他一起不吃了。路過甜點鋪子的時候，總是會興高采烈地去買一個三四寸的小蛋糕，其實拿回家放在冰箱裏面無論多久也不會喫，因爲喜歡喫甜點的一直是他，我並沒有多喜歡喫甜食。
很多年後，我總是會聽見身邊的人說，他們渴望找到一個能夠發生靈魂共振的人度過這一生，可是我回想起來，以前我和他在一起的時候，並沒有多少靈魂共振的時刻。他經常在我旁邊，我捧着手裏的小說，他就在一旁看着我，即使肚子餓了，問一句什麼時候去喫飯，也得等我說看完這一章節再去，他纔會等我一起去。我其實也一直不喜歡打遊戲，但是他即便坐在我旁邊，玩一個下午的DOTA，我也不會打擾他，直到他回過頭問，衣服洗好了嗎？需不需要我幫忙掛？
我相信他在和他朋友們交流DOTA的時候，眉飛色舞的樣子，要比和我相處的每一刻都更加開心；我也知道，當我在讀書沙龍里面和我的朋友們談起拜厄特、交流《紅樓夢》的時候，那種激動開心的時刻，比任何有他陪伴的時候，都更加有熱情。可是即便是那樣，我還是隻會和他在一起，因爲即使沒有所謂的共同語言，充分認同彼此的獨立價值之後，我們依然欣賞對方。
所以你說靈魂伴侶這個事情重要嗎？大概是重要的，因爲我們總希望在另一個人的影子裏，看到自身價值的投射，彷彿和別人談戀愛，就是爲了找到另一個不同性別的“我”。但世界上從來沒有完全相同的樹葉，能夠找到一個彼此尊重，且不斷爲了適應對方而保持寬容和理解的人，於今生就已經是一種莫大的榮幸了。
可惜這些道理都是離開他之後的許多年裏面我才學會的，他說，這些年我都覺得，沒和你在一起這件事，是我最大的失敗，我一直耿耿於懷。我說，很多年後，我也覺得，如果那時候我就像現在一樣寬容而冷靜，那麼後來的結局應該也不會像後來這樣。
但是生命沒有那麼多如果，年輕的時候喜歡一個人，總喜歡在對方的身上寄予不切實際的期望，總覺得對方應該會用盡全力，在所有需要被保護的時候，像一隻老鷹在護佑自己的小鷹時一樣，張開翅膀，緊緊地把我圈在他的安全區域，無論我現在正面對的是來自外界的風暴，還是來自他原生家庭的壓力。對方卻也從另一個層面，解讀我和他的關係，他也覺得如果我是愛他的，就應該理解他的苦衷，進而理解他的父母作出的一些可能早已經傷害我的事情，他本能地覺得我愛他就應該學會愛屋及烏。
可能我們都是自私的吧！在期待一段感情的時候，總是先期待對方應該用我們喜歡的方式來喜歡我們，一旦出現差別，便會粗暴地將他們推向不喜歡自己的深淵。返過頭卻又粗暴地用自我感動式的方式去喜歡着別人，用到了對方不喜歡的方式，回過頭又覺得是對方不知道感恩。所以只能活在自己的世界裏，要麼折磨對方獲得存在感，要麼用痛苦的情緒自戕換取廉價的關心。
他說，如果當時我們都懂得這些道理，可能我們就結婚了。我說，我回不到我的21歲，你也不是當年的鄒先生。
