又是一年開學季，千頭萬緒最要回到課堂上去。
去年分到的是一二年級的課程，當時感覺很不滿意。可是想到每個人都不容易，不能給學校找麻煩，衆口難調，要服從學校的需要，也想到學校其實已經很照顧我了，將就着做了下來。
一個學期過去，我自己感覺很失敗，從來沒有過的失敗。因爲我自己知道沒有這個能力，讓一年級的學生安定下來，專心地來聽課。每一次上課都是一次考驗，考驗我什麼時候發火，考驗我能不能不發火，考驗我一節課發幾次火，考驗這個火要發多大。
這種挫敗感讓我很不舒服，甚至懷疑我是不是要有心理問題，或者說我是不是有了心理問題。表面看起來一團和諧，每次上課學生都站在門前，一堆人在歡迎着我的到來，或者跑過來一羣人拉扯着往教室裏去，好像很受歡迎的樣子。其實那是因爲面對他們的吵鬧，我缺乏有效的手段，讓他們可以輕易地放飛自我，整個教室有時就像個跑馬場一樣歡騰，我手忙腳亂，按下了葫蘆起來了瓢。
孩子們好像很樂於看到我的無奈，他們樂在其中，寧肯在批評以後安靜片刻，然後此起彼伏地開始自己做自己的事，任憑我喊破了嗓子，他們依然充耳不聞，享受着我發火的過程，挑戰着我的底線，看我抓狂，甚至於動手拍打好幾個，纔能有所收斂。他們樂此不疲，對於我是一種折磨，不但秩序混亂，而且幾無效果。
每一次要上課我都像上戰場，視死如歸，因爲秀才遇見兵，非我所能也。我說服自己要經受這種磨難，培養自己的定力，少發脾氣或者不發脾氣，學會教學的藝術和藝術的教學，讓學生喜歡課堂，儘可能地聽話，能夠學到有用的東西。每一次下課，我比學生還要高興，又過去了一節。然後是深深的愧疚和自責，我似乎影響了孩子們的正常成長，做的是無用功，浪費了他們的生命，或者是使他們受到傷害。
我不知道什麼時候能夠解脫，不再經受這種良心的責問，讓我做可以做的事。我寬慰自己，這種有期徒刑的期限是一個學期。到了期末，我幾次想找學校，又考慮到這個時候不方便調課，就把刑期延長到學年末，讓這個學年結束。到下個學年的時候，期望有合適的人來做。
我抱着我不入地獄誰入地獄的心念，把抱怨的話收起來，把心裏的煩躁藏起來，繼續之前的煎熬。
一天一天過去，終於熬到了學年結束，新學年我突破自我，向學校提出了這麼多年來的一個要求，趁着一切重新開始的機會，不要再讓我耽誤又一屆學生了，也釋放了我吧。我不是不做事，只是不適合做這個崗位。試着找個合適的人吧。