當你被重創過，當你被命運拒絕過無數次之後，你是否也曾發誓過不要再被拒絕呢？你是否知道，不被拒絕的唯一的辦法是什麼嗎？是不要求。
看完這本書，想着要記錄些什麼，想過一些標題，總覺得還是差點意思。終究，還是覺得書名更能表達看完這本書的感覺吧。
作者韓松落，在我無聊找書的某一個瞬間，在輸入欄輸入的一個關鍵詞之後，跳出了他的書籍。點進去之後，發現作者的作品有很多，還是和以前一樣，憑着對書名的感覺，買了這本書。書籍的標籤是文學隨筆，可在這隨筆中，我們卻看到了好多好多的人，走了好長好長的路。就像封面那句話：“江南江北，還是有少年橫空出世，生動飽滿，穿着白衣，眼睛黑亮，然後，任他們遇神遇佛，任他們等待世道艱難，春雷滾滾，任人事堆積，將他們推入人世的浩瀚。”
01 當我還小的時候
書籍的開篇，作者是從沙漠長河，草地，女瘋子，童年和曠野開始書寫的，那是留在記憶深處的一些重要的回憶。那也是屬於孩提時候，什麼都不懂的時代，看到的世界。但是在作者刻畫的內容裏，總有一種孤獨的感覺。彷彿玉門關外，漫天黃沙，天地茫茫間，只有自己一個在行走。
作者的孤獨，來自於他的早熟，來自於一個時代，有來自於另一個時代的印記，來自於父親與母親的關係，來自於對這個世界一切未知東西的恐懼。年少的他，在受傷、害怕和悲傷的時候，最大的安慰是抱一抱庭院裏的那一棵梨樹。
每一個小孩，都曾渴望被愛。可在那個年代的父母，並沒有那麼的細心。父親和母親經常的爭吵，自己對父親的畏懼，還有兄弟姐妹之間的不親暱，讓作者總是在孤獨中成長。因爲孤獨，所以敏感。而在作者描述的很多的關於童年趣事的回憶裏，出現得比較多的陪伴是舅舅。大概就是，每一段讓你看不到希望的歲月裏，卻總有一些人溫暖着你的內心。
作者在書中講了很多很多以前的人，以前的事，以前的種種，講了故鄉，講了父母，講了姥姥和姥爺。時間的跨度從姥姥姥爺的生平，爸爸媽媽的年代，知道自己的童年，再到現如今的自己。這其中，故鄉的烙印，上一代人的烙印，姥爺的烙印，母親的烙印，都在作者的性格里烙下了深刻的印記。
一個人，是沒辦法和過去的自己割裂的。要麼就是深受過去的烙印，要麼就是努力除去過去的烙印。無論是哪一種，都和過去有着關係。過去生活裏的每一次經歷，我們都可以在今天的自己身上找到痕跡。他跟隨着我們走遍全國各地。
02 後來，我慢慢長大了
我想，每一個少年，在初初長成的時候，都是這般眼裏有光，燦爛明媚的吧。就像小的時候，我們總是期待着長大，期待着長大後闖天下，總覺得再怎麼難，只要我們相熟的一羣人在一起，我們也可以找到一片屬於我們一起生活的天地。
這樣的想法，帶領着我們一路成長，野蠻生長，不停地成長。突然地有一天，我們真的長大了，卻發現，這世界好像沒有太大的不一樣。小時候有小時候的不開心，長大了有長大的煩惱。大概，這並不是如我們所想的世界，在一定程度上帶給我們的是打擊。
就像書中的一句話：“我們似乎總會在某一年，爆發性地長大，爆發性地覺悟，爆發性地知道某個真相，讓原本沒有什麼意義的時間的刻度，成了一道分界線。”而這道分界線，更像一把利劍，把時空割裂成兩半，一半叫過去，一半叫現在。
幸運的人，一輩子都是沒心沒肺的，而太早歷經滄桑的人，註定內心總是一地荒涼。人的一生不是害怕自己永遠沒有出頭之日，反而是害怕早早看待人情冷漠，只剩一副皮囊在行走。小時候的經歷，家族的印記，在作者的文字裏，我總覺得只剩下“無所謂”了。彷彿生來就是爲了受苦，所以不敢期待人生有太多的幸運。
不知道爲什麼，看到裏面的某一個細節，總是覺得特別的心疼。因爲太長時間的敏感，早慧，格格不入，後來作者生病了。長大後的作者，重新拿起筆寫作，大概寫作也是一種療愈。在那段至暗的時刻，一個人在異鄉，一個人去看病，爲了不耽誤交稿，他會提前一天多寫一個作品。然後，就這樣，慢慢地，走過了那段時光。這樣的時光裏，是什麼作爲支撐點呢？是不放棄還是無所謂呢？
03 我們都會放下
雖然在我們總是感慨，人羣中，總有那麼一個人突然間看懂了你的全部。但同時，我們也害怕就這麼突然地別看懂了。在作者細膩的文筆，着重細節的刻畫中，相信當初的他內心是多麼的敏感，才能把一些感受刻畫得如此真實，直擊人心。
但是，敏感的人註定比較容易受傷。就像小孩子一樣，我們會把很多重要的玩具揣在懷裏，因爲很重要，在作者的口袋裏同樣揣着一片星辰，在很多黑夜星辰化身指明燈，照亮着作者前行的路。
作者說，曾經的那麼多的問題，在某一年的某一天，就這麼突然地放下了。然後生活一片陽光明媚。在作者後面的篇章裏，我看到了他文筆裏另一種生活。比如，那條飯局金鎖鏈；比如，一起去吹風；再比如，你喫過臭豆腐的那個梗。在那樣的人生階段裏，我看到了江湖俠士的豪爽，隨意，不拘小節。
作者曾經提到，小時候家裏有好多的禁忌，這個也不能做，那個也不能做。可在《萬般喜樂，紛至沓來》的這一張，作者的生活和小時候是完全不同的節奏。這是對過去的揮別，還是想換一種活法呢？其實都好，好好活着就好。
書裏寫着過去，寫着過去的人，寫着過去的事，都是念舊。無論我們出走了多遠，總是想着，有一天我會回來，回到故土。只是，那時候熟悉的一切是否還在呢？星辰照亮前方，星辰是由一顆一顆的星星組成的。而每一顆星星都是我們遇到的每一個人，每一件事情。
我們裝着過去，裝着回憶，行走的路上，口袋有星辰，願你我都可以行走得並不孤單。而曾經那些讓你深夜痛哭的日子，總有一天，我們都會放下......
就像作者曾經想過的一個問題，“什麼時候能夠抹掉艱難世道帶給我們的難堪，可以隨心所欲地歌唱、歡笑、爭執、原諒、重聚，等待一場春雷經過。”
我覺得，我們會等到。