回看已經過去的九月，我看到，一些改變在九月慢慢發生。
九月，女兒上大學了，於她，是新生活的開始；於我，生活也有了一些不同。
同事說我下班不再着急回家了。其實，他們不知道的是，我早上也不再着急起牀了。以往，從早上6點20的鬧鐘響起，之後的每一分鐘都是寶貴的，每一分鐘都被安排好了任務，直到女兒出門上學，然後是我自己出門上班。晚上，我是辦公室裏最按時下班的人，到了下班前兩分鐘就開始給工作收尾，收拾東西，趕十幾分鍾後的那班公交車。
從九月起，我的小鬧鐘已經只剩下鐘的功能，不用再鬧了。早上的每一分鐘都有了彈性，有時候前緊後松，有時候前松後緊，彈性沒控制好的話，也不過是我自己遲到而已，不會影響到別人。晚上下班後我可以任性地把手頭工作做完再回家，如果聊天聊到興頭上，也可以任性地聊完了再回家，不用看着高德地圖裏的實時公交、掐着時間往公交車站趕。
曾經我很是擔心女兒離家上大學後，我會不會感覺生活沒有了重點，會不會很空虛很無聊？在女兒真正離開家後，我卻發現自己也不過兩天的時間就差不多適應了這樣的生活。每天晚上，時間好像依然匆匆忙忙不夠用，我依然沒能早睡，依然沒能有時間追劇。
九月，我跟着朋友去看了嘉德藝術中心的故宮漆器展，去清華大學藝術博物館看了梁思成誕辰一百二十週年文獻展和織繡展、明清傢俱展、攝影展，去逛了網紅書店，去逛了多抓魚的二手市場。以前我只是有想法卻沒能行動的事情，現在可以有機會去做了。
九月，我說了很久的要學習製作小視頻，終於也開始行動了。掌握一樣新技能的感覺是令人興奮的，學習自己感興趣的東西是令人愉快的。
以上的九月生活記錄下來，愜意而愉快。而我自己有時候會產生不真實的感覺，會在心裏暗暗等待，總覺得會在某個時刻，這一切會被收走，我依然會繼續陷入忙碌瑣碎的生活中。不過，即使真的有這樣一個時刻到來，我依然會慶幸，自己曾經擁有了這麼一段自由的時光。經歷過，就已經很好了。
九月，也有令人遺憾和無奈的事。公司的事，繼續半明半暗地拖着，卻是誰都知道未來不容樂觀。周總正式離職，我給周總辦手續的時候說：“沒想到有一天我會給您辦離職手續。”周總笑着說：“是啊，誰想得到呢。”就這樣，沒有什麼離別的儀式，第二天，在那間辦公室裏，就再也看不見熟悉的身影。十月，不知道會不會繼續有人離開。
九月，給女兒買了新的筆記本電腦，我的筆記本電腦終於完全屬於了我自己。今天，是十月的第一天，我用着自己的筆記本電腦，寫着自己的作業。旁邊，放着我給自己泡好的茶。入秋了，我的口味也由綠茶轉成了紅茶。
今天，幫女兒找東西的時候，發現了我曾經的手稿——而我完全記不得我曾經寫過這麼一篇故事，它連個名字也沒有。我像在看別人的小說一樣看完了這篇只寫了一半的故事，什麼時候寫的？爲什麼沒寫完？是沒寫完還是像《紅樓夢》一樣丟失了後面的部分？我原本打算怎麼寫下去？所有的問題，我完全沒有印象，記憶似乎就丟失了這個部分。
我忽而興致勃勃地要把這篇小說整理出來，忽而覺得我根本沒能力寫出它的後半部分，或許當初我丟下它，就是因爲我寫不下去了……
十月的第一天，回憶從一個月前，突然被拉到N久以前的過去。
