一個男人的撒嬌——張旭《肚痛帖》

睡不着起不來的清晨,懨懨讀張旭的《肚痛帖》。


《肚痛帖》全文30字:忽肚痛不可堪/不知是冷熱所致/欲服大黃湯/冷熱俱有益/如何爲計/非臨牀(一說非冷哉)。張旭龍飛鳳舞連綿不絕的字着實難認,看了半晌,最後三個字不管是“非臨牀”還是“非冷哉”,都覺意思有點突兀。


今天我們已無法知道張旭是在哪一年哪一天,我們只知道他那天在肚痛難忍的情況下,揮毫潑墨,連綿不絕,一氣呵成寫下了千古流芳的《肚痛帖》。


他說忽肚痛,不可堪,卻既沒有喝熱水,也沒有躺在牀上打滾冒冷汗——如今喝熱水已經成爲一個梗。是說那些沒有同理心的直男,女朋友感冒了,發燒了,肚子痛了……他只會說一句喝熱水,好像喝熱水是包治百病的萬能藥方——但張旭居然不喝熱水,而是自己給自己開了一個藥方,還一路洋洋灑灑,輕重濃淡,粗細斷連,無不中節,衹能說明一個問題:他沒那麼痛。


我們不知道他要寫給誰看,但我覺得,在這個人面前,他可以毫不羞恥毫無顧忌地露出脆弱撒個嬌,還有點小得意:看,我是書法家裏最好的大夫。


當然,1000個人心中就有1000個哈姆雷特,對於任何文學藝術的解讀無不如此。


有人說張旭連綿飛舞的筆觸是因爲肚子越來越痛,急於寫完上廁所。但最後三字相當堅實有力,而且練過書法的都知道,從開始的斷到逐漸的連,越來越狂放的書寫,基本遵循了一個自然的書寫節奏。


我從《肚痛帖》中讀出了一個男人的撒嬌。脫帽露頂王公前,揮毫落紙如雲煙的草聖張旭也有脆弱的時候,希望那個人看見、關注、憐惜、撫慰……不想卻就此流傳了1000多年,人們在這傳世的30個字裏,一次又一次瞻仰草聖這一次肚痛。


其實男人是很愛撒嬌的,有一次我和小姑子一起吐槽各自的先生,異口同聲說:哎呀,你不知道人家有多虛。有個頭疼腦熱,就哼哼唧唧,恨不得找個人擡着。要是咱們,衹要能動,還不是自己忍着?說完哈哈大笑起來。這確是男女不同特性,男性比女性更多地保留了孩童特性,因此很多時候更灑脫更任性更好意思。


當然我不認爲男人撒嬌有什麼丟人現眼,他們也會有許多脆弱時刻,不擅傾訴,再永遠繃着男兒有淚不輕彈,是會出毛病的,每個人都需要釋放委屈尋求關愛的機會。但真正心碎腸斷的時刻,痛到求生不能求死不得,即算有人憐也無人替,衹能要麼熬過去,要麼死過去。哪裏還顧得上洋洋灑灑給自己開個方子的?


張長史卻有此閒情與餘力,說明並未痛到不堪。他飽蘸濃墨,下筆凝重,開頭三字之間尚不相接。從第二行開始,每行一筆到底,上下映帶,纏綿相連,意象迭出,顛味十足,縱橫豪放的情懷,張揚恣肆的宣泄,泰山壓頂的氣概,變幻莫測的態勢,在張長史奮筆疾書的狂草中,都表現得淋漓盡致,當真是斷處如飛鳥出林,連處如驚蛇入草。


朱長文在《續書斷》中評張旭的草書:“如神虯騰霄漢,夏雲出嵩華。”明王世貞跋:“張長史《肚痛帖》及千文數行,出鬼入神,惝怳不可測。”


當然不可測,可測的也不是張顛。


 蘇軾《論書》說:“書初無意於佳,乃佳爾。”書法的至高境界,應是率性而爲,隨心而動。所以書法史上,三大行書皆是草稿,也俱是興之所至,情動於衷的產物。


絕品是不可複製的,因爲情緒不可複製。


所以要感謝張長史的肚痛和撒嬌,讓我們有了千年看熱鬧讀經典的機會。

發表評論
所有評論
還沒有人評論,想成為第一個評論的人麼? 請在上方評論欄輸入並且點擊發布.
相關文章