*本故事純屬虛構，如有雷同，別告訴我。
車行了一下午山路，天色已晚，終於見到一戶人家。一個老頭手拿紙板，寫着“喫飯、住宿”。
靠邊停下，開車的男人探頭問：“一晚多少？”
“五斤旱肉一間房。”
“有沒有少？”
“沒廁所的三斤旱肉。或四斤澇肉。”
男人看了看老婆和女兒，又探出頭說：“要一間沒廁所的吧。有公廁吧？”
“有的有的——老太婆，有客來了！”
車繞過磚房，開進院子。
老太婆領着客人到二樓看房間，說道：“今天人還算少，昨天凌晨都有人來。”
“這幾天放假，都出來耍，又堵車又沒得住。”男人應和。
“等會兒給你們做晚飯，山裏菜少，蔬菜都是鎮上買的，貴。”
女人便說：“貴沒事，飯還是要喫。”
“菜是配套的，番茄炒蛋，蘿蔔燒牛肉，炒白菜，回鍋肉，米飯管飽。”
“番茄炒蛋我要！回鍋肉不要！不喫肥肉！”小女孩說。
“這個回鍋肉和你們城裏的可不一樣，保管你吃了還想喫。”
進了房間，一家三口頓時都趴在牀上。
“狗屁的民宿！狗屁的農民！就沒見過要人肉的！”女人說。
“山裏都這樣，荒山野林，你不住就沒得住。”男人說。
“爸爸，我們還不如在車裏待一晚上呢！”女孩說。
男人起身，摸了摸左大腿，說道：“晚上山裏冷，車裏待不住。山上還有狼，萬一遇到……”
女人於是說：“也是，開一下午車腿受不了，還是要躺牀上休息，恢復一下。”
“可我寧願冷死，被狼咬死，也比爸爸割肉強！”
“莫說了，聽到不好……”
晚飯做好了，一家三口坐在竈房的木桌旁。一面牆上掛滿了香腸臘肉，老太婆說回鍋肉就是牆上的肉做的。
男人吃了口牛肉，又看了看回鍋肉，放下筷子說：“你們喫吧，我沒胃口，上樓躺會兒。”
女人和女孩慢慢喫飽，回鍋肉幾乎沒動，女人只嘗過一口。
“喫飽了吧？明早有早飯，也是管飽，你們要嗎？”老太婆問女人。
“我們走得早，就不吃了。”
“那先把賬結了吧。”
“好，我上去叫他。”
女人推開門，見男人眯眼靠在牀上，便說：“要不然我去吧……”
“你去要四斤呢！”
男人便下樓到竈房裏，露出右大腿。
老太婆說：“一間房三斤，晚飯一斤，一共四斤。”
“割吧。”
院子裏又開來一輛車，隨後傳來老頭的聲音：“旱肉就是男人的肉，男人汗多，鹹的；澇肉是女人的肉，女人肉酸得很，孬些。你倆都是爺們，就不存在的……沒廁所的三斤一間……”
第二天早上，天沒亮，一家三口上車準備出發。
“這家人晚上竈房都不鎖，也不怕肉被偷了。”女人說。
男人轉過頭，月光下，牆上一塊白花花的肉在一堆臘肉中格外顯眼，他的右腿忽然抖了一下。
“那不如我們進屋拿幾塊，他們肯定發現不了！”女孩開玩笑的語氣說道。
“算了吧，那肉也不好喫，酸得很。”