我的家鄉東曹北一里多地，有一個河堤，早年間河堤上的樹被砍伐乾淨了！只留下一片老樹根。這幾年不知誰又栽種了很多小樹苗，一棵僅挨一棵顫顫巍巍地長在那裏。樹苗細細的，被風一吹就東倒西歪的，如同跳舞女郎在那裏擺動着完美的舞姿。春天來了，河堤才展現出一片綠油油，有小樹苗發出的綠芽，有死灰復燃的綠草開出迷人的花。但在寒冷的冬天，河堤就像一片荒山野嶺，只能看到一些無人問津的乾草灰葉，一棵棵，一束束，寒風瑟瑟，任誰也不想踏入。
多年前的一個初春，那天豔陽高照晴空萬里，喫過早飯又感覺特別的無聊。我獨自騎車去往那片河堤，說實話，那片河堤我是第一次獨自去。河堤年代已久，從爺爺那輩就存在吧！我三十了，這樣算來好幾十年的歷史是有的。河堤邊有一大水庫，在我記憶當中，好像有一次水庫乾涸了！村裏的男女老少都提着水桶下河撈魚。還有光屁股的小男孩跟在後面撿拾一些細細的泥鰍，滑滑的，逗得孩子哈哈大笑。
過世的奶奶說“往年水庫經常出現乾涸的現象，但是不知什麼緣故魚兒一年比一年減少。”我們那個村莊地勢較高，地下水源都往低處流，水庫的水基本都是從別地輸送的。所以莊稼乾旱的現象要比別地的嚴重些。
不知從什麼時候起，河堤邊上入駐了一戶農家，稍走進一些，那難聞的氣味撲鼻而來。那戶人家蓋了長長的大棚，看起來比較老舊，我從門口往裏一瞧，一羣豬嗷嗷嗷嗷叫喚着。應該是餓了，那個老農提着一個大水桶，往一個一個豬槽裏倒着，嘴裏不停的嘟囔，還用勺子打那個搶食喫的大黑豬。
我被那味道薰的捂住口鼻徑直走了，不一會我就來到河堤邊上，把車子停放在河堤邊的小路上。此時的河堤綠油油一片！剛剛聞過了豬糞味這時又聞到了花草味，快速的味覺轉換瞬間讓我的大腦變得越來越清晰。我小心翼翼的走過盤根錯節的雜草叢，甚至是不捨得踩踏那五顏六色的野花野草，我覺得因爲有它們的存在，這個略顯孤獨的河堤纔有一片生機勃勃。我擡頭又低頭，生怕被雜亂的礫石絆倒，我站在河堤上往下張望，綠油油的小麥特顯生機勃勃，廣闊的好像望不到邊際。
走着走着前面突然出現一個墓碑，我聽家人說過，距離這不遠處就是一片墳塋，那裏埋葬着村裏死去的老人。這裏怎麼會有這麼大一個碑呢！我慢慢走近一看，碑石上的碑文寫着董氏什麼的。我兩手合隆，微微彎了彎腰鞠了躬，心裏唸叨了幾句，就匆匆忙忙離開了。下河堤的路上，我又回想起前幾年聽母親提及過一回，說是給董氏家族的祖宗新立了一個碑，具體在哪裏我不清楚，如果沒有偶然間看到，也許我這個出嫁的女人永遠不會知道。