原載2021-10-05《杭州日報》
作者:普洱
寫作《在西瓜糖裏》的理查德·布勞提根,被稱爲“嬉皮士的海明威”,是後垮掉派傳奇作家,村上春樹視他爲自己寫作道路上的啓蒙者,“他描繪的靜謐、溫柔又充滿幽默的個人世界,是平凡作家模仿不來的”。這本意象紛呈,想象奇崛,具備多重闡釋空間,堪稱後現代主義文學的典範文本寫成於1964年,首次出版於1968年。
據說村上春樹的《世界盡頭與冷酷仙境》中的空間設定受到了這本書的影響。這種影響其實很正常,就像本書譯者王偉慶翻譯的阿胥伯利的詩作,影響了當代諸多漢語詩人的生長,我當年讀時,其詩句的雕琢之奇崛讓我着迷。
最近讀書時另外一個有趣的現象是,很多看似枯燥、瑣碎的人文類書,激發了我隱藏的一些興趣,比如《許璇紀念文集》,拿到手的時候,本來以爲這樣的一本學術著作,可能不會激發我的閱讀興趣,書的編排就是典型的紀念文集的格式:它由序言、許璇學術文章集、許璇年譜、許璇輓詩輓聯等四部分組成。但沒想到就隨便翻翻的心情去看時,卻很快沉浸於其中。
“許璇,字叔璣,浙江省瑞安縣人。生於1876年,卒於1934年11月9日,享年58歲”。這樣的介紹也許並不特殊,但我們需要了解的畢竟是,許璇是中國農業經濟學學科的開創者和奠基人,他所撰寫的《糧食問題》是國內最早研究我國糧食問題的專著之一,從人口問題論起,然後論及糧食生產、糧食自給、農業關稅、糧食統制等。另外一部《農業經濟學》則從農業經濟學之定義、範圍、地位及其發展,農業經濟特性與世界各國農業情況之變遷等方面論述而成。
許璇生活在世紀之交,1900年時他25歲,剛好是世界觀成型之年,當年面臨中國千年大變之格局,許璇爲什麼把自己的目光投擲到農業中,也許是“民以食爲天”的古訓,也許是一種內心自我期許的方向,這些,在許璇的年譜中能夠找尋到一些蛛絲馬跡,而大時代中與之相關的人物,也在年譜看似枯燥的字裏行間出沒,它們編織出了一個時代的潮汐。
在這裏,會有多少的故事值得打撈?在這裏,又會有多少的吉光片羽閃耀?
讀書重要的也許是觸類旁通,書是讀不完的,但爲什麼讀書,我們很多時候並不明白。這個問題大概和書的厚度一樣,怎麼樣的厚度纔是最適宜的?
作家出版社最近推出了陳東飈翻譯的《華萊士·史蒂文斯詩全集 》,近900頁,以至於閱讀這本書就像是一次越野障礙跑,我得端端正正坐好,洗手靜息,彷彿一種儀式。
《華萊士·史蒂文斯詩全集 》
陳東飈.著
作家出版社
出版時間:2021年08月
《在西瓜糖裏》
(美) 理查德·布勞提根/著 王偉慶/譯
人民文學出版社
出版時間:2021年6月
《許璇紀念文集》
張小宇 李軍/編
中國農業出版社
出版時間:2021年3月
《草木有心》
津渡/著
廣西科學技術出版社
出版時間:2021年8月
《蟑螂》
(英) 伊恩·麥克尤恩/著
上海譯文出版社
出版時間:2021年6月