君生我未生，我生君已老。君恨我生遲，我恨君生早。君生我未生，我生君已老。恨不生同時，日日與君好。
那日皇宮大亂，有宮女慌忙爲他穿上衣服，只見一個太監傳旨：“皇上有旨，責令太子朱見深即刻移宮。
年幼的朱見深不知道發生了什麼，朦朧間一個少女站在他面前，堅定地母妃說：貞兒願護太子殿下一生平安。”
之後的日子，在所有人都離他而去的時候，只有她固執的堅守着當初的承諾，哪怕生命垂危也依舊惦念着她。
朱見深喜歡在無人的時候喜歡叫她“萬姐姐”，在旁人看來，萬貞兒爲謀上路，不擇手段，可於朱見深而言，她是比父皇母妃還要親的人。朱見深年少時便與父母分離，他渴望溫暖，又希望被愛，那些擔驚受怕的日子因爲有萬貞兒的陪伴而變得不再忐忑。身份差距沒有淡化他們的感情，反而黑暗中的二人惺惺相惜，互相依偎。
不管外面變化莫測，萬貞兒始終護朱見深周全，在人前無法訴說的苦悶，在她的面前可以一吐爲快，即使再難喫的飯菜他們也能喫的津津有味，她會細心爲他縫破了的衣物，一針一線間滿是柔情。
天順七年冬，明英宗朱祁鎮駕崩，太子朱見深即位。
第二年便迎來了大選，他選吳氏做了皇后，可那吳氏又容不下他的萬姐姐，還打了她，他又豈能容忍？短短一個月，他廢了吳氏，有立了乖巧溫順的王氏爲後。
一時間，萬貞兒這個宮女成了貴妃，衝冠後宮。
只是宮廷生活本身就是一個修羅場，它能使一個本性純良的姑娘變得面目全非。白頭宮女在，閒話說玄宗，多少人一生都在等待着帝王的到來。
後宮的日子寂寥，更多的時候，萬貞兒只能像普通妃嬪一樣等着年輕的帝王，等到年華老去，風華不再。她沒有孩子，幸好，那些妃嬪也沒有孩子。
彼時，朱見深已近而立，卻未能有子嗣，他們也曾有過孩子，可那孩子福緣淺薄，不幸夭折。自此之後，萬貞兒心性大變，她不允許別人先生下朱見深的孩子。
可這世間哪有不透風的牆，朱見深自始至終知道他的萬姐姐的所作所爲，直到有一天他紅着眼眶質問她：“萬姐姐爲什麼不是當初那個拼死護着朕的小宮女了？”
後來，一個六歲的孩童冒出來，接着一個又一個孩子出生，只是萬貞兒的身體每況愈下，她躺在牀榻上，臉上毫無血色。這一刻，所有的恩怨已釋懷，唯留下深深的眷戀。
朱見深看着眼前的這個婦人，她比自己大十九歲，自兩週歲起，便陪伴着他。他想要守着她，寸步不離，可終究沒能留住她，她的生命終止在那個春暖花開的日子。
他是至高無上的皇帝，掌天下之大權。可若沒有她相伴左右，這天下萬物又有什麼意義？
“你曾說過護我一世周全，你雖已食言，我卻不好失信。”他還是會想起那個年幼時，她牽着他推開那扇破舊的門，走向未知的命運。
月末，不惑之年的君王離世，舉國哀悼。