01
九莉在窗边看书，这是一本讲才子佳人的小说，不过带有一些讽刺色彩，佳人终被才子所误。
九莉觉得新奇，把这个故事从头翻看了一遍，窗外雨声潺潺。
“他们一起去看过戏，没多久就去教堂成婚了，谁能想到呢？当初应好一起不结婚，老了去护老院当邻居的。”舍友一脸惋惜。
“随口说的话，你怎么信了？”九莉笑道。
“我傻呀，九莉，我姑姑来香港订成衣顺路看我，要我千万留心身旁男同学，说一不留神其他家的女儿们就捷足先登了，看来真是这样。”
“我们不用急的。”九莉说。
“你是年年考第一的骄子当然和我们想的不一样咯，真不知道怎样的才子能入盛小姐法眼。”舍友推了推九莉的肩。
“我也不知道，也许有一天我会从人群中一眼望出来。”书页打开在《金粉世家》里写七少爷和冷清秋月夜初遇的一页，九莉可以想象到漫天白纸飘舞和冷小姐面庞的月下流光。
古人说过，金风玉露一相逢，便胜却人间无数。
02
大大小小的讲座听了不少，今天的这场却格外令九莉印象深刻，因为主讲人是颇有名望的外国女作家，校方特意将讲座安排在只举行大型活动的陆佑堂。
讲座的主题也格外出彩，叫“文学作为女性的志业”。
赛琳娜在台上娓娓道来，她少女时期，人们普遍认为女子的工作就是照顾丈夫和其他家庭成员，而她却心生疑惑，为什么同班男同学可以宣称自己志在撼动文坛就可以被老师鼓励，而自己打听文学院的入学标准却被老师敷衍而过。
“我不知道结局如何，我只是写……那些出现在我心里的人，我也想要分享给其他人，无时无刻我都在对自己说话，这很疯狂我知道，但这就是我的天性吧，上天把我塑造成了现在这个样子，我只是怎么想就这样写下来。”
九莉没敢发问，却心潮澎湃不已。我好想和她一样，可以写书让其他人看，不过去大学演讲还是不必了，我难免自己误人子弟。
“去写就好了，不要迷信任何过世或者在世的大家，自己的风格才是第一流。”赛琳娜的鼓励回响在耳畔。
九莉向杂志社寄出了自己第一部小说，将稿件投入邮筒时，仿佛把自己的命运寄托在了上面。
上天保佑。不信神的九莉在心中默默祈祷。
03
回上海后，九莉回到了蕊秋身边。
她试过，无论如何也无法称呼蕊秋为“母亲”。
蕊秋离婚后去外国留学，走的时候带着一个大箱子，九莉有一个隐秘的想法，蕊秋当初一走了之是最好的决定，她没有让自己的后半生随着家族沉沦。
只是，此后就很少见到她了。照片中的她烫了卷发，是位摩登女郎。
听说她闲时常同女伴看戏弹琴，或者同自己男朋友约会，九莉心中常想不结婚过这样的日子一辈子该有多好。
香港的战火烧掉了九莉辉煌的成绩档案，作为一个中断学业拿不到文凭的失学学生，她得找到些事做才能安心待在母亲身旁。
拿到稿费后，九莉便搬了出去。蕊秋问：“你这是要自立门户吗？”
九莉应声道：“是，我可以养自己了，也能孝敬您。”
蕊秋想说什么却也作罢，这个自小被她留在家里的女儿和她自己性格极其相似，认准之事绝不动摇。
04
比比来上海了。
和往常一样，九莉带着她一同去街上的时装店。在学生时代的两人虽然是形影不离的好友，但看上去截然不同。比比是那个艳光四射的大美人，而九莉则朴素许多。
比比最近也有发表作品，但她好像不怎么在意作品的反馈，至少没有九莉在意。
比比好像没有太多在意的事。
九莉知道，一本书以后会变得家喻户晓还是无人问津有时不由作者，就像天意一样。不过，她还是会悄悄到书局拿起自己这本书问老板行情，知道自己的书正在畅销时，满心欢喜买花回家去。
比比说：“我们这一批同学们，看上去学校顶好，但战争一天不结束，一天我们不能去香港拿文凭，也没法找到什么事来做。”
九莉倒说：“我要是毕了业也会做现在的事，区别是书商会在作者下印上一行毕业学校小字而已。”
她顿了顿：“我也好想念学校，走不完的高低山道，看不完的书和戏。”
“那是，那个时候是当学生，什么都是新鲜的，现在还没毕业就要成日自谋生路了。”
“战争结束后，我定要回学校完成学业。”九莉说。
“十年八年以后也回？”比比问。
“会的，到时候一起再当同学。”九莉笑了笑。
“我倒不知道我那时候在做什么了。”比比望向小窗外的猫。
05
“盛小姐，有人找您，那时您出去了，他就留下了一封信。”公寓的门房说。
“他？”
“我没见过，是一个先生，三十岁上下。”
九莉一边回想着这个人会是谁，一边拆开信件。要是是编辑，登门拜访一个初出茅庐的新人无疑是莫大的礼遇。
信是用好看的行楷写的，九莉细细地看着，猜测来信者是谁。信中说在报纸上看到了自己发表的短篇，心中一惊，仿佛平日所思被另一个人言诸笔端，署名为“之雍”。
九莉再三读着这封信，热泪滴落在信纸上。
她想好好感谢这位读者，但没有找到地址。为了等待再次拜访，九莉足足把自己关在公寓了十多天。
“盛小姐，有访客来访。”九莉探出头向下张望，灰色的风衣与长筒雨伞。
“之雍。”他轻声说。“盛小姐有空吗？”
附近的咖啡厅传来的《爱之梦》变成了若有若无的配乐。九莉愣了一会儿才说：“当然，请进吧。”
雨雾把窗变得模糊不清。
06
“那个你说的之雍在帮外国人做事，战后这些人一个逃不掉。”比比喝了一口眼前的咖啡。
“你可别执迷不悟了，你不是梦想当大文豪吗，和他的交集会让你被世人议论一辈子。”
“不说他好了，本身也没发生什么。”九莉声音轻轻的。
“没发生什么就好，风月高手能叫人很快意乱情迷！”比比越说越快。
“我想知道，人应该清醒还是沉醉。”九莉的目光凝在了一个点。
“当然是清醒更好。”
“但是，清醒着就会看到很多不愿意的事，迟迟结束不了的战争、家事，女子的低社会地位还有有一天会垂垂衰老到离不开自己的院子。”九莉低声说，“和他一起，我会一时想不起其他事。”
“我明白了，他像是一个光点。你也许可以把你们作为男女主角写下来，这样就会清醒些了！”
07
她同对面的人走到了咖啡厅，他说此刻的音乐是他钟爱的《爱之梦》。
“小时候不喜学琴，认为当西洋淑女的女子太多了，多我一个没分别。”
“我小时候也是，害怕被老师打手心，不敢不好好练。”润珉笑道。
“我会假装生病，然后老师来家里时在床上不起床。”苑笙说。
“老师遇上这样的学生可就麻烦了。”他小声说：“naughty girl。”
苑笙吓了一跳，装作没有听见。
写了第一章，九莉发现自己依旧非常沉迷，因为自己会反复回忆和之雍相处的种种细节，没有办法冷静客观站在作者的视角。
她习惯了当局外人，这次成为剧中人就不知所措了。
他一定是个对自身魅力有信心的人，否则也不会有那么多传闻。之雍的文字比自己的更细腻入微，他也随时随地注意到自己的情绪变化。
这是一条长长的金色河流，我躺在其中，过去和未来皆消失不见。
新的作品完成，九莉让这个人故事的结局为开放式，她不愿意想未来和之雍到底是什么结局。
08
在喧闹的夜晚街头，之雍突然从背面抱住了九莉。
他怎么看出来而且十拿九稳知道我的心事的？九莉虽然疑惑，但也轻轻握住了他的手。
这是一个很危险的人物，会一辈子生活在黑暗之中，不过，他的眼睛让人不忍拒绝，不忍伤害。
后退，再后退，直到身后已无退路。这是同相遇那天一样的雨夜，九莉时不时听到雨的微小声音。他的手掌比自己的大很多，而且非常有力，纹理分明。“我们现在是一起的。”他俯在九莉的肩上。“以后也会的。”一种莫名的伤感之情让九莉眼圈发红。
我的世界多了一个人了。
早上醒来看到之雍的侧脸，一种安定喜悦的心情蔓延开来。
他此时此刻，只属于我。
09
蕊秋第一次来到九莉的公寓，她刚进门就小声嘀咕着：“怎么和一个黄毛丫头似的，屋子乱成一团。”随后顺手帮九莉收拾。
“我的手稿还没有标页码，不要动它们。”九莉惊叫。
“好好好，不帮你收拾了。”
九莉自知说错了话，不敢发声。
“你这孩子，交了男朋友和家里不说一个字，要不是看到报纸，我们什么都不知道，你打算什么时候同家里讲？”
“过一段时间。”
“你是怕我们不同意吧，这个人和妻子分居又没离婚，他是把你钉在耻辱柱上游街啊！”蕊秋又说：“我当年找男朋友前冒着那么大的阻力都是先同你爸登报声明离婚的，这样才对新的人负责。”
“你全都知道了。”
“我自然要过问，你一向不结交男孩子，只是看爱情小说，怎知道世间爱恨情仇之苦。”蕊秋叹了口气
“但是，你的经验是你的，我才知道自己想要什么。”
“你这样护着他，他背后做什么事情你怎么知道！这个之雍是惯犯了，总是和你这边年纪的小女孩周旋。”
蕊秋下厨做饭，九莉第一次知道母亲会这么多菜肴的做法。
蕊秋边吃边说：“咱们吃的饭，吃一顿就少一顿了。
10
看到红色小匣里闪耀的钻石时，九莉被光泽之美所震撼。
“现在时局对我这种人不好，我恐怕这段时间要四处躲避，婚书我也写好了，我们隔日就可以去登记，这样你家里人也会安心些。
他的目光在请求：你愿意同我一起逃亡吗？
九莉把戒指放回匣中，摇了摇头。
“妈妈身体不好，我把她抛在战区一个人于心不忍。但是，我会在这里等你回来，等到一切过去，再找到你。”
“下一周我要坐船离开上海了，你会来送我吗？”两个人在街头相拥，雪落满头。
九莉又梦到了大考，梦到了战争中最恐怖的两军对峙时分，从十多岁到现在，她总是循环梦见这些场景。
我想爱一个有罪的人，也把他的命运分担一部分，而丝毫不觉得苦。
罗密欧与朱丽叶、清秋与燕西、唐明皇与玉环、宙斯与牧羊女，他们看到的世界我终于看到了。
九莉翻来覆去睡不着，在台灯下写字。
轮船在江雾间远去，他消失在白茫茫的河川中。
神，请守护他，代替我守护着他。