院子裏原來有一口池塘。池塘的南岸開始長滿了草，各種雜草，你方唱罷他登場。因爲難以到達，我也只是看看而已。
某年春天，我認爲那窄窄的南岸可以栽一棵樹，好過年年荒蕪。街上有賣樹的。
喜歡香樟，來一棵。春天栽，夏天死，秋天發新枝。死死活活，終於長成一棵樹的樣子。
一棵香樟樹是無敵的存在，從此池塘南岸不生雜草。池塘裏有魚常常啃食南岸的泥土，香樟漸漸歪斜。我擔心香樟會有一天倒下來。香樟的樹根裸露在外，在水裏，四處縱橫。我又覺得它沒有那麼容易就倒下。
院子裏有一口池塘真的很方便。從田裏回來，套鞋上都是泥巴，站在池塘踏步上，一把稻草，隨便刷一刷，妥了；洗衣服透水，自來水多費啊，池塘裏甩一甩，又幹淨，又省力；釣了魚，喫不完，放到塘裏養着，不擔心逃掉。
只有水，太單調。周圍種上韭蘭和仙人掌，都不用經管，該開花的時候自然開花，不用着急。水上養點菱，兩根竹子圍個圈，水上有綠色，夏天看着都涼快。收穫季節，坐在大盆裏，摘菱角，好玩。喫菱角，脆、甜、水。
空閒的時候，喂喂魚，看魚搶食，自由自在；看看花，芬芳美麗。
老房子時間長了，貼的馬賽克一片一片掉下來，很嚇人，還有些瓦破碎無法不好。終於下決心拆舊房，蓋新屋。
挖基槽，有大量的泥土，院子裏能堆的地方都堆好了，還是堆不下。建築師建議，填掉小池塘，應該可以的。
好吧。打幹水，把能撈上來的魚撈起來，放回大河是最好的方法。
挖掘機半天就把池塘堆得超過圍牆，夠着香樟樹頂。小夥子水平很高，竟然沒有傷着香樟樹。
新屋造成，規劃院子。保留池塘的話，池塘會對着大門，不太好。縮縮小，不夠氣勢。再建池塘，花費太大。諸多不和。那麼就不要池塘了。雖然很可惜，也只能這樣了。
香樟樹，很多人都跟我說，樹形不好，砍掉種別的花樹可能更好。我捨不得，閨女也捨不得，留着，誰都不要再說什麼了。
池塘現在變成一塊空地，十幾個平方。種菜，在南牆底下，曬不到太陽，況且東邊已經有菜地了，喫不完。那就準備做個小花園。
邊上種一排雞冠花，紅紅火火。南牆腳下，夫人說種薔薇，大了以後可以做一個花樣拱門，各色薔薇栽一起，什麼時候長大，讓時間去完成。
空地上應該種草。
網上買草籽，墾地，播種，澆水。等着發芽。
草色遙看近卻無，萌萌噠噠，我以爲草坪就這麼長成了。
都長大了，有樣子了。忽然一個早上起來，全死了。專家說這個草籽不能夏天種。
好吧，我錯了。小花園就這麼放着，長野草了，拔掉。再長，再拔。
雞冠花一直蓬勃，薔薇一天天長大，香樟樹自由伸展，樹冠巨大，很多鳥兒來安家，只有空地還是空地。
北風吹響集結號，墾地，撒下草籽，據說不需要澆水，等着它萌芽，長大。
明年春天，草坪長起來，花兒開放，我想那時候叫它小花園應該名副其實了。