關於書，許多作家寫過非常出色的評論。我想略舉一二。首先我要提到蒙田，他寫了一篇談書的散文。他在這篇散文中說過一句值得讓人記住的話：“不快樂的事我不做。”蒙田這句話的意思是說強制性閱讀是錯誤的觀念，他把閱讀看作一件開心的事。
我記得，許多年前進行過一次關於什麼是繪畫的民意調查。有人問到我妹妹諾拉，她回答說，繪畫是一種用形態和色彩給人愉快的藝術。我可以說文學也是一種給人愉快的方式。
書不應該讀起來費勁兒，快樂的事不應該做起來費勁兒。我認爲蒙田說得很對。蒙田是懷着激情談論書籍的，他說，雖然讀書是一種快樂，然而讀書是一種略帶憂鬱的享受。
愛默生說得正相反。愛默生在一次講座中說，圖書館是一座奇妙的珍藏室。在這座珍藏室裏，精靈都像着了魔似的在昏睡，但都期待着我們用語言來打破其沉睡。我們必須把書打開，這樣，精靈們就會覺醒。他說，這樣，我們就能同人類產生的最優秀的分子結爲夥伴，但我們不去尋找他們，寧願去閱讀各種評論和批評，而不去聽他們自己說些什麼。
我在布宜諾斯艾利斯大學文學哲學系當過20年英國文學教授。我常跟我的學生說要少鑽圖書館，不要去讀評論文章，要直接閱讀原著；也許讀原著一時理解不了，但總能從中得到享受，總能聽到某個人的聲音。
我認爲讀書是一種幸福，另一種稍少一點兒的幸福是寫詩，或者叫創作。創作就是把我們讀過東西的遺忘和回憶融爲一體。
愛默生和蒙田在這一點上不謀而合：我們應該閱讀我們愛讀的東西，讀書應該是一種幸福。我們要在書本上多下功夫。我總是設法閱讀一遍之後再讀第二遍。我認爲重讀比初讀還重要，當然爲了重讀必須初讀。我就是這樣崇拜書的。我可以把這一點說得動情一點兒，但我並不願意太動情，我願把此當作祕密透露給每一個人，而不是透露給大家，因爲“大家”這個概念是抽象的，而“每一個人”則是真實的。
——《閱讀應該是快樂的》
豪爾赫·路易斯·博爾赫斯 黃志良（譯）