你賣雞爪梨嗎？只送不賣
有人說過，我們之所以想念一種美食，其實是因爲我們忘不了和這美食有關的人和事，這話就可以很好地解釋了關於鄉愁的理解：不是因爲我們忘不了老家的具體的哪一種食物，而是我們忘不了和這食物相關的回憶，忘不了和它聯繫在一起的人和事。
我想在每個遊子的內心深處都有這樣念念不忘的幾種食物，比如是媽媽親手做的某種美食，也可能是小時候和父親一起去山上摘的野果，更可能是和小夥伴們一起“偷來”什麼食物，儘管時過境遷，但一旦有合適的場景，那種“鄉愁”，不，其實是某一種食物就會徘徊在你的腦海，久久揮之不去。
昨天下午，我們在學校的小樹林散步，看到地上剛剛掉落的雞爪梨，我如獲至寶地撿起來，“噗”地吹口氣，就當做是“消毒”了，馬上就放進嘴裏，頓時那屬於雞爪梨獨有的甜香味兒就沁入我的口腔，繼而是全身……
沒錯，這就是兒時的味道，香香的，甜甜的，一如母親做過的很多很多美食一樣，可以喚醒很多關於家鄉的回憶，敲開那扇叫做“鄉愁”的門。
手癢癢的我，頓時就把這甜香的雞爪梨發在朋友圈，等我散步完畢，馬上就看到好幾條評論，均是北方朋友的提問“這是什麼？可以喫嗎？”但一條評論，讓我覺得格外惹眼，朋友問”你們那有賣嗎？”
看着那個很熟悉的朋友，我笑“不賣，但我可以送你”。
在我們這裏，現在正是雞爪梨的“旺季”，街上隨處可見老人挑着籮筐，蹲在地上售賣碼的整整齊齊，散發着清香的雞爪梨，讓人遠遠就開始吞口水；走在路邊，只要頭頂上有樹木，也許一不小心就有雞爪梨砸中你，那真是有天上掉餡餅的感覺，隨手抓起來就可以喫個痛快。
從朋友圈轉到私信，朋友告訴我，小時候他喫過一次，可惜僅僅只有那麼一次，後來他就再也沒喫過它了，離開家鄉多年的他，只記得它的香和甜，卻再也不記得它叫什麼名字，真的很想再嘗一次，朋友還說“此物寄鄉思，皆因少年時”。
曾經它是我的最愛，我卻早已忘了它的名字
朋友的短詩馬上引起我的思鄉之情，曾經我也像他一樣想念家鄉的“慢錢來（本地話直譯過來的，今晚剛剛問的三姐才知道）”，可惜當年的我無法向異地他鄉的他們描述它的樣子，更無從叫出它的名字，所以我就生生錯過它將近十年的時間。
我總是一遍遍地回憶起和小夥伴們一起喫“慢錢來”的情形，記得它的香噴噴，記得它的甜如蜜，但因爲離開家鄉太久了，久到我忘了它叫什麼，久到我忘了它到底是長在樹上還是藤蔓上，直到有一天，有個學生拿着一小串雞爪梨向我走來，問我喫嗎？
頓時，記憶的閥門如潮水般湧現出來：對，這就是記憶中的美味，這就是我們老家的“慢錢來”，可惜我已經超過10年沒有見過它的模樣了，更沒有嘗過它的味道。
頓時，我不顧學生們詫異的小眼神兒，三下五除二地喫光了“慢錢來”，等喫完後，我纔想起來一件特別重要的事情：“這是什麼？你們叫它什麼呢？”
看着我的莫名其妙，學生都笑開了：“老師，老師，你太好玩了，明明你喫過這東西，卻不知道它叫什麼名字？它就是雞爪梨啊！”
雞爪梨？這肯定不是我老家的叫法，但它們的樣子的確像雞爪的樣子，細細的，彎彎曲曲的，這裏的叫法還真是形象生動，好吧，既然我忘了老家的叫法，以後我就入鄉隨俗地叫它“雞爪梨”吧。
你披着風雪而來，讓我熱淚盈眶
因爲我總是忘了雞爪梨的成熟季節，所以我總是時有時無地喫着曾經最愛的雞爪梨，一次在女生宿舍提起雞爪梨一事，一個學生告訴我說，她們村口有一棵很大的雞爪梨，要是我喜歡喫，她下週一定給我帶來，讓我喫個夠。
本以爲那女生只是隨口說說，因爲這些年來，我總是錯過得多，所以就不再抱有希望。
誰知道，那個夜晚，當我像往常一樣，在熄燈以後去查房的時候，那個女生給我捧出一大把的雞爪梨來，一剎那，宿舍裏頓時氤氳了雞爪梨的甜香味兒，讓我覺得特別感動。
因爲那個週三是風雪交加的日子，但那個女生惦記着摘雞爪梨給我，所以她不顧天氣寒冷，不怕下雪路滑，硬是拿着一根長竹竿，給我敲下來一大把的雞爪梨。
雨夜不再寒冷，本該瑟瑟發抖的風雪之夜，因了這一大捧美味的雞爪梨而變得溫馨旖旎起來……
時隔多年，我沒想到，自己會再次被雞爪梨所感動。
因爲北京的朋友想再嚐嚐記憶中的雞爪梨的味道，於是我就答應給他寄，誰知道朋友一出手就是300元大鈔，看着朋友的轉賬，我直接嚇傻了：乖乖，乖乖，300元它可以買下幾籮筐的雞爪梨了吧？”
朋友這是要讓我成爲“奸商”不成？難道他真的想讓我們的雞爪梨賣成“天價”不成？
幾經商量，幾經爭論，我們最終達成協議：300元我會收下，但寄多少是我的事情。
善良的婆婆聽說朋友給300元買她採摘的雞爪梨，直接說“使不得，使不得！”後來我們一家三口商量的結果是：雞爪梨要寄，但必須加上2斤婆婆自己山上採摘的野生山茶油，否則這300元就是個燙山芋，我們誰也不敢接啊！
原來，雞爪梨不僅僅是香，是甜，更是我們這些遊子的鄉愁的具象化，因爲有了這香甜無比的雞爪梨，我們彷彿回到了童年，回到了小村，更是穿越到了那個再也回不去的，記憶中的家鄉……