入冬以來，冬天就彷彿一位和善的老人，慈眉善目，溫暖和煦。然而這幾天，冬臉色一變，凜冽起來。前幾天穿着還覺得熱的鞋子，突然感覺腳冷起來，厚厚的羽絨服突然也覺得拉鍊漏起風來，走在外面，寒風四處侵襲，讓你只想鑽入溫暖的室內。
小趙老師最近牙疼，一邊不敢咀嚼，一邊不敢喫硬東西。一想到中午要在學校喫從家裏帶去的飯菜，就“想”而生畏。想到自己家有綠色的小米，有老家帶來的親自收穫的地瓜，小趙突然喜笑顏開——中午在學校做香甜的地瓜粥豈不是美美噠！
頭一天晚上，小趙老師帶好了小米，拿了盛飯的勺子。第二天清晨又從儲藏室拿上了兩塊大地瓜——考慮到大家不同的口味，還帶了一大塊南瓜。她想今天中午一定是美味的中午。說起地瓜，小趙老師家的地瓜數二甜，那恐怕沒人數第一了。前陣子同事買了她一些，本來說好的一塊錢一斤，結果給同事的時候要十斤的送四斤，要二十斤的送八斤，要三十斤的得送了十幾斤。小趙想都是同事天天一起待着，又自家種的，不多給總覺得過意不去，甚至給不給錢的也都無所謂，當是給大家嚐嚐美味吧。好多要好的同事，小趙老師一分錢沒要，直接白送，但是給自己婆婆卻說地瓜買了好多錢，每次回家都多給錢，婆婆樂得嘴都合不攏，滿臉的皺紋彷彿院子裏未凋謝的菊花。每年地瓜下來的時節，小趙老師都會拿到辦公室裏給大家洗好煮好，供大家分享，大家都對小趙老師家的地瓜讚不絕口。
來到辦公室：“大家中午要喝什麼粥？地瓜粥還是南瓜粥。”小趙老師熱情地問大家。大家都說喜歡地瓜粥。下了第二節課，小趙老師便拿起水桶去熱水房接了熱水，回來把地瓜洗得乾乾淨淨，又用水壺裏的熱水衝了一遍，便仔細的削起皮來。一削皮，地瓜就像粉嫩的剛入宮的美女，煞是豔麗。刮皮刀從修長的地瓜上劃過，脆生生的感覺彷彿告訴小趙咱家的地瓜是一如既往地香甜。刀飛皮落，彷彿起舞的美女的裙...
削好了皮，又端來鍋，放好水，把地瓜削入鍋裏，再把小米淘洗幾次倒進去，蓋上蓋，插上電，一鍋香甜的地瓜粥就在來的路上了。
過了半節課，打開蓋，水冒着熱氣，還沒有開鍋。小趙老師怕人多不夠喝，所以放了最大限量的水。快下第三節課的時候，一股小米地瓜特有的香味突然鑽入鼻孔。小趙趕緊打開鍋蓋，——一鍋金燦燦的視覺華宴：金黃的小米加上杏黃的地瓜，深深的奪目的色彩在眼前的鍋裏肆意翻滾。鍋開了，但是肯定還不黏糊，需要再熬一會兒。
第四節課，小趙老師有課，只得叮囑隔壁的王老師幫忙看着點，別溢出鍋來。小趙老師上課去了。一下課，小趙老師滿懷期待地進了辦公室，還沒有坐下，隔壁王老師看着她的目光有點意味深長。“怎麼了？”小趙下意識地看了一眼鍋。插頭已經拔下來了，鍋蓋蓋着，但不嚴實，漏了一點縫。
“那個......”王老師欲言又止，吞吞吐吐。
“怎麼了？”小趙老師一臉茫然，不知道發生了什麼。
“你自己打開看看吧！”王老師一副無奈的樣子，表情省略一萬字。
小趙老師放下書，走到鍋前，打開鍋蓋，鍋裏的粥已經見底，只在邊緣處躺着兩塊紅棗大小的地瓜，地下溢出的黏黏的粥還在散發着金黃色的誘惑，鍋沿四周一片狼藉。一場視覺的華宴就這樣清冷謝幕。
小趙老師拿起勺子，使勁颳着鍋底的殘羹，加上剩下的兩三塊地瓜還不夠一勺。笑容凝結在了小趙老師的臉上。她沒有說什麼。
隔壁王老師的眼光在辦公室裏掃視了一下又收了回來，停在自己盛粥不多的碗裏：“我就盛了這麼些，他們.....”王老師沒有說下去。
小趙老師還是擠出一絲笑容：“沒事。”
“櫥子裏有申老師盛好留起來的一碗粥，你看....不什麼的話....你....”王老師沒把話說完整。
小趙老師看看不足一勺的粥，再看看自己手中的小中碗——白白的，細膩的瓷碗——心裏突然說不出的滋味。打開櫥子一看，大半海碗粥貴妃似地躺在櫥子裏。小趙老師從上面撇了半半勺粥，沒有盛走申老師喜歡的地瓜......
她沒有接着喝那碗粥，默默把地上溢出的粥擦洗乾淨，又把鍋洗刷乾淨，收了起來。她突然想到了三毛《西風不相識》裏的句子——是你做了不抵抗的城，別人才長驅直入的啊！