今天，回憶自己1970年代初年上小學一年級的歲月，我還能記起什麼？
首先是那校園在當時的鄉村間是相當闊氣的，四近的鄉村，大概沒有像我故里——上紫口學校那樣氣派的。大門口坐南向北開的，紅磚砌成的門樓，可以說比村裏那時地主家遺存的青磚古門樓還大，還氣派。由北向南進了學校大門後，兩邊是各四排的石牆尖山頂建築的教室，每排中各有兩個教室，教室南牆都開着4個木框的玻璃窗，和一個帶玻璃的門。校園的南端是一個籃球場，放上網子，打排球也是可以的。球場西側是跳遠跳高的沙坑，緊挨着的好像還有一個可以開會、演出的主席臺。由跳遠沙坑向北看，也就是在教室前（其中一個教室是作爲校長室並會議室的），還有兩個水泥做的乒乓球檯子。如此校園建制，在那時可謂是最標準的制式。後來我隨父母教書所到的學校，都沒有這樣標準制式的校園，亦可見那時我村對教育是多麼重視和投入。不過，現在回到故家去，校址還是原來的，但其他的一切，都已非昨時的面貌了。
我的第一任老師，也就是小學一年的老師，是我故家同街街西頭的一位姑姑（沒記錯輩分的話，應該是這樣的），叫段淑芹，健在的話，現在該有八十來歲了。因爲是我的第一位老師，也因爲她對我特別好、特別關心、特別寄望，我至今清晰地記得她青春的樣貌，尤其是組織我們班同學站隊排列時，她俯身組織我們的可親可近的青春美的身姿，但上課時的記憶卻一點都沒有了。
教室裏，記得都是坯壘白灰抹的美術式的課桌與坐凳，因年級不同而高矮度不一樣。這是我一生中僅見到一次的課桌登，亦如教室建築石壘、房頂石板瓦一樣，絕對是匠心精製，可見我鄉那時是多麼擁有能工巧匠啊！只可惜，沒有留下任何影像資源，這也和當時經濟、科技不發展有關係。當然，我入小學一年級時也恰是這校園剛落成開始使用之際，因而一切讓人因其美好而更爲美妙記憶。永遠銘記不忘的便是教室黑板上方的毛主席語錄貼字：好好學習，天天向上。
課本呢？算術課本是任何內容都記不起來了。語文課本的內容還是記住了幾課，記得有：戰無不勝的馬克思列寧主義、毛澤東思想萬歲！偉大的、光榮的、正確的中國共產黨萬歲！大海航行靠舵手，萬物生長靠太陽。可謂如上真理，一句爲一課，並配上一幅圖畫。還有就是“鬥”，地主的鬥這個字。其他則是一概沒了印記。aoe等漢語拼音也算有一點。這就是我小學語文的時代印跡。倘若像幼年周豫才（魯迅）一樣“四書五經”，怕是今天我的人生高度會不一樣了。
同學呢？男同學只記得一個，還是小名“安子”；女同學只記得兩個，一個記得樣貌，忘了名字，一個是樣貌名字都深刻記憶，是爲邱素英，原因一個是段老師讓她作班長，另一個是她長得太漂亮了，是個美少女。記得我讀石油學校的暑假回到故里，曾在街道上見過她一次，出落得更加漂亮了，只是她正在推車參加生產隊裏的勞動，沒有說話便擦肩而過了。前兩年回故里，與一位侄子談起少年事，得知她嫁到另一個鄉里了，發家致富的日子過得很好。
我的小學一年級的時候，所記就是如上了。歷史車輪滾滾向前，人生更是沒有“倒檔”，記憶力最可寶貴的。
