1.
黃昏時分，明喆在處理工作。我從書桌旁站起來，走在窗邊，看窗外的夕陽。還對明喆說，房間裏沒有零食了。
明喆立即回道，那我們現在去超市買零食。
我猶猶豫豫。一方面，下午的計劃還沒有完成；另一方面，現在整個村莊都處於疫情防控階段。雖說超市離家不過百米，但還是心有餘悸。
明喆催我去超市，我們兩都戴上口罩，把自己捂得嚴嚴實實的。
出門前，他讓我把手伸進他的衣口袋，大手握着小手。走在路上還停下來幫我把羽絨服的拉鍊往上拉，怕我感冒。
到超市，買的都是我喜歡喫的零食，有巧克力味的威化餅乾、生日蛋糕味的奧利奧餅乾、桶裝的酸辣粉。
明喆看見一個名叫大擼川的辣條，包裝袋上寫着：70後、80後、90後，陪伴一起長大。明喆說，他小時候特別想喫這種辣條，但一次都沒有喫過。然後，對我說，這個應該很好喫。他從貨架上拿了兩包，一包給自己，一包給我弟。
走出超市，明喆看見我們家集市上有炸東西的攤位，硬要去炸份喫的。
我帶他去小時候過年常去的那家炸食店，給他炸了一份雞柳，給自己炸一份串香腸。兩個人在路上就喫光了。
明喆自大年初三晚上到我家拜年之後，就一直待在我家。本來打算初六回蘇州，但由於疫情，一直住在我家。
我們兩好久好久沒有這麼清閒的時光了。以前，每次見面明明說好彼此都不工作，但還是會不自覺地完成點工作。
特別是這兩年，我一門心思花在學業上，他把大部分精力投入到工作上。
今年異地戀第一年，每個月見面一次；平日在學校，很多時候也只是晚上睡覺時相互說晚安，再稍稍聊會天。
2.
明喆這幾天在我家，花很少的時間工作，花更多的時間在我身上。
有一次早上去集市，我說想喫菠蘿、芒果，但又害怕它們整天裸露在外面，不乾淨。畢竟是特殊時期，看什麼喫的東西都有點膽戰心驚。
那天下午，我在樓上看書，明喆打電話叫我下樓，我一看，他在廚房裏切菠蘿。
因爲怕我擔心水果肉露在外面不乾淨，他把菠蘿買回來自己切皮。
我家沒有專門切菠蘿的刀，他用平時家裏切菜的石刀去菠蘿皮。刀口不是很鋒利，削起來很費勁。明喆後背弄得全是汗，內衣都被汗溼了。
喫完菠蘿，明喆把菠蘿頭栽在我家後門的小菜園子裏，對我說，你快拍個照，這個樣子看起來菠蘿就是長在土裏的。
還一個勁地提醒我，要拍得像原本就是土裏長得一樣。
第二天，明喆又一個人偷偷地跑到集市買芒果。然後，打電話叫我下樓喫芒果。
我埋怨他一個人出去，不安全。一邊說，嘴裏、手裏都沒閒着。
明喆負責切芒果，我負責喫，順便時不時地喂他幾口。
我對他說，在家這幾天，都胖了。特別是大腿，本來就粗，現在更有肉了。
晚上喫完飯，我躺在牀上做腿部訓練。明喆說，我來。
他幫我給大腿做按摩，一邊按摩一邊告訴我，這樣每天堅持做按摩，大腿就會變瘦。
我笑嘻嘻地說，那你這些天堅持給我按摩；作爲交換條件，我給你按摩小腿肚子。
他在我家，總是想着時不時給我喂點什麼。我媽對他說，不要太寵我，把我寵壞了。
3.
今年，是我和明喆戀愛第六年。相比五年前，我們的感情似乎越來越好。
最顯著的一點，生活越來越接地氣，平平淡淡卻不失愛與懂得。
剛戀愛時，出去玩一趟總想着有點儀式感，到最後的結果是，每次出去時，錢包鼓鼓的；回來時，錢包空空的。
其實，現在想想，我們的共同回憶，並不是在一起喫喝玩樂；更多的是，一起努力的那些時光。
第一次蘇州下冰雹，他護送我到宿舍；自己回宿舍時，整個人衣服都溼了。
第一次去肯德基上班，上晚班回來帶冰淇淋給他喫。那時學校有門禁，我就讓他提前站在宿舍門口，我騎車經過時將東西透過門縫遞給他，自己再趕在宿舍關門前回去。
第一次留在蘇州做暑假工，每天下班回來就去他工作的地方找他，兩個人晚上一起跑步，再一起騎車回住的地方。馬路上來往車輛多，他總是讓我騎在馬路最裏面，時時護着我。
第一次去做家教，第一次拿工資，第一次在外地生病，第一次考駕照......
現在，兩個人在一起時更多了一些菜米油鹽的生活味。
記得有一次情人節，我們下午去永旺超市買了兩盒最愛的壽司、一個榴蓮、一盒三文魚、一碗粉皮。又在超市的蔬菜區稱了兩個玉米，晚上在住的地方，用電飯煲熬粥煮玉米，再將壽司放在粥上加熱。
還用家裏剩的番茄、黃瓜做了兩份涼菜。一份是，小番茄切成兩半，加糖。一份是，黃瓜切成條狀，加醋。
一頓晚飯，有香噴噴的大米粥、有黃燦燦的玉米、有各種各樣的壽司、有香辣辣的粉皮、有新鮮的三文魚，還有兩份涼菜，外加榴蓮點心。
喫完晚飯，明喆負責收拾。
4.
其實，在將近六年的感情裏，我們也有過大大小小的爭吵，最嚴重的，是三次分手。
但每一次都有一方選擇妥協、道歉。最嚴重的一次，我選擇了挽留。
挽留的原因不是因爲我的生命裏非有他不可，而是因爲，我不想錯失了他。
也許有人會認爲，一段感情裏，既然分手了，就不要想着去複合去挽留。特別是女孩子，一定要自尊自愛。既然分了，就要相信以後肯定會遇到更好的。
但有過同樣經歷的你，有沒有問過自己，如果遇見下一個，你會不會以更好的態度對待下一任。在一段感情裏，自己是否做得足夠好。
有些人錯過了就是錯過了。所謂愛情，最偉大的地方莫過於，這個世界上有千千萬萬個比你好，比你優秀的人，但我依舊喜歡最初遇見的那個你。
你也許不是最優秀、最帥氣、最漂亮、最好脾氣的，但你在我心中，是最獨一無二的。
很多時候，很多情侶，會猶豫分手之後，是否要去挽留對方。
曾經的我也遇到過。
每當和朋友聊到這個問題時，我會說，聽從你內心的聲音。如果你願意，就想辦法去挽留。這也許說明，你們之間的緣分還沒有盡。因爲當彼此緣分盡了，當一個人攢夠了失望，就會主動且毫不猶豫地選擇離開。
不要在意別人的想法，不要在乎所謂的卑微與否，聽從內心最真實的聲音。
在一段感情裏，你有你的驕傲，我有我的鋒芒，相互尊重相互遷就。因爲想要和你共度一生，我願意包容你，而你也願意爲我做出適當的改變，這就足夠了。
一段長久且穩固的感情，一半是愛，一半是堅持。而我所能想到的最美好的事，就是和你一起慢慢變好、慢慢變老。