六月開學有一星期多了，每天仍是睡不醒，早上需要在半迷糊狀態中給他穿好衣服，然後抱着他下六樓。天氣寒冷，車裏面的溫度低，需要給六月拿個毛毯子墊上，然後他才能坐上去，但嘴裏面還是叫喊着冷。那時我就想着要買一臺能夠自動加熱的汽車，在出門前五分鐘發動加熱，那時就不冷了。若是有條件的話，再買一個地下車庫，冬天就不用掃雪，夏天不怕太陽曬了。
但目前的境況只能是想想而已。待我把六月安頓好，我上車先把暖風打開，過上五分鐘車子裏才漸漸有了溫度。有了車子已經方便了很多，至少在下雨下雪的時候可以正常上下班，送六月去幼兒園。這樣想着，心裏就滿足了許多。
六月是正月二十一開的學，也正好是週一。我提前按照幼兒園的要求打印好了六月的四次核酸檢測報告、妻子和我的大數據行程碼以及六月的疫苗接種記錄，然後小心翼翼地將這些資料放到一個袋子裏，等待着開學時交給老師。在現在疫情還沒有完全控制住的情況下，這些原本沒有的工作現在已經成了常態，就像每個人外出戴口罩，每週進行的核酸檢測，在一九年前是不可想象的。然而這三年來，每個人都慢慢地習慣着，只是希望疫情趕快控制住，回到原本的生活狀態。
六月的幼兒園已經到了中班的下學期，今年六月他就要上完中班，九月就上大班，他很快也就五歲了，明年六歲。如果沒有特殊情況，他能夠在七歲的時候上小學一年級，那時我也三十八了。這是多麼神奇的事情呢。
開學前的一週，妻子和我已經開始給六月打預防針，說是再過一週他就要開學了，要他提前做好思想準備。但我們又不想逼迫得太緊，只是慢慢地讓六月調整自己的作息時間。然而現在看來，假期中的調節沒有達到很好的效果，六月仍舊是在凌晨十二點以後甚至一點才睡覺，第二天仍是要睡到十一二點纔起來。我們終究還是心軟了些，讓六月在快開學的假期裏還是像剛放假一樣玩耍。他也許知道應該要早睡，但玩的心思也許太強大了，終究是去玩了。我們也許想將年的休息多延長一些，在還沒出正月的時間裏一邊上着班，一邊稍微給自己放鬆。
但開學還是如期到了，在前一天的晚上，我們早早地洗漱、哄六月上牀，和他一塊玩，給他讀繪本，承諾上學買玩具，但等到睡着的時候也和假期裏一樣，基本到凌晨一點的時刻了。然而第二天，六月竟能夠朦朧地起來，讓我給他穿衣服，沒有哭也沒有鬧地去學校。我還爲前一天的晚睡而擔心。然而到了上學的第二天，六月就起不來了。早上給他穿好衣服，妻子和我將他送到幼兒園門口，他還是未醒。沒辦法，妻將他抱出車，準備強行讓他進入幼兒園，他便哭鬧了起來，有點撕心裂肺的樣子，疼愛六月的妻有點不知所措。看到這種情形，我帶着一種非要將六月送進幼兒園的氣場下了車，一把抱住六月，不管他的哭鬧，一邊說已經到了幼兒園門口了，一邊就將他送了進去，最後六月帶着抽泣進了園。我們還想看看，但被門口的老師阻止了，說這樣更容易讓孩子不願意上學，於是我們就離開了。
晚上回來的時候，六月像是沒有發生早上的事情一樣，照樣的精力充沛活力四射，展示他的玩具，在客廳裏蹦來跳去。我卻接受了早晨的教訓，提示着妻和六月要早早泡腳，然後刷牙，然後到牀上玩一會，看會書，早點休息。
今天，我們熄燈的時間終於比昨天早了一些，睡覺也稍微早了些，六月明天大概能早起吧。