天哪！今天才發現《一個陌生女人的來信》主人公是個著名小說家
“你，從來也沒有認識過我的你啊！”
“我知道，我知道，我的兒子昨天死了——現在我在這個世界上只有你，只有你一個人，而你對我一無所知，你正在尋歡作樂，什麼也不知道，或者正在跟人家嬉笑調情。我只有你，你從來也沒有認識過我。而我卻始終愛着你。”
“而在這可怕的時刻，不跟你說又叫我去跟誰說呢？你過去是我的一切，現在也是我的一切啊！”
“我要和你單獨談談，第一次把一切都告訴你；我要讓你知道我整個的一生，我的一生一直是屬於你的，而你對我的一生卻始終一無所知。可是隻有我死了——此刻使我四肢忽冷忽熱的疾病確實意味着我的生命即將終結——你再也用不着回答我了，我才讓你知道我的祕密。要是我還得再活下去，我就把這封信撕掉，我將繼續保持沉默，就像我過去一直沉默一樣。可是如果你手裏拿着這封信，那你就知道，是個已死的女人在這裏向你訴說她的身世，她的生活，從她有意識的時候起，一直到她生命的最後一刻爲止，她的生命始終是屬於你的。”