【文章：鄭小敏】
新巷子（編者注：現已拆除）東起惜字宮南街，西止於紅星中路。這兒原只是一條小巷，連汽車也不能穿行通過。
50年代後的新巷子
新巷子是聞名於文化人和文學愛好者中的一條小巷。因爲《四川文學》編輯部曾經多年在這兒，許多四川作家和作者的文章從這兒編輯成刊發行於全國。
不長的新巷子爲什麼叫“新”呢？在翻閱史籍時，我在四川省文史館編的《成都城坊古蹟考》的一份光緒三十年成都街道圖上沒有找到它。不過這條巷子應該是1970年以前就存在了。過去的新巷子門牌號是一順排的。從東口進入右側是牆，左側是房屋。1~16號是連成一排人家。此後兩邊皆高牆。過了中段有一座房橫在天上，此乃是一個過街天橋，連接圍牆兩邊。修這過街天橋的人，不知爲啥不在牆上開門，偏要費功夫費錢從上面通過，而且是封閉式的房屋。這也讓人不解，再往前是相鄰又相距的右側兩個院子17號、18號。19號院又到了左邊盡頭，從這兒往左一個直倒拐，是20號，再一個直角拐後出街口。汽車不能貫穿而行，就因爲這兩個死拐阻擋。以上所記是1950年以後的狀況了。
“請會”母母們的集資
新巷子這排尋常人家到20世紀50年代初期時，有了一個不小的變化，那就是經歷“減租退押”而將租住的房屋購爲己有了。10號院的康家本是房東，因退押不得不將房屋抵賣，原因是康家本身子女衆多。開在如是庵的潭溪茶社已不足以維持一大家人生計，而政策又規定了租用住房的住戶不再取押金，康家爲了退還住戶押金選擇了變賣房屋。
經歷了這次產權變換，也就使這兒居住人家有了些變化。有的遷走有的遷來，但始終不變的是大家都是平常人家。生活有的緊一點，有些松活一點，若是遇上某家要置辦一件什麼傢什，匡借還是件難事。記得王嬸家就有這樣一件事。她要給兒女們做新衣，三個娃娃不能只給一個做。算下來需要10多塊錢。如果借錢，誰願借那麼多？又怎麼能儘快還？於是就想到了“請會”。這個窮幫窮的主意只要找足了十戶人就可以解決問題。王嬸想好了這個當時成都居民常用的辦法，就開始了在新巷子這排人家中的遊說，她還想到了需有一熱心的母母張媽幫忙。這位張媽在本街坊是有號召力的。人緣好辦事才又快又妥帖。張媽當然喜歡王嬸的恭維和託付，打包票說：沒得事，兩人分頭去聯繫人。結果很順利，順利得讓人犯難，還有兩三戶老鄰居沒走到。不問問不好，怕多心慪氣冷落了，問又爲難，說好了10個人的，萬一都要來這會就拖長拖久了。這次“請會”最終敲定了12家人蔘加，“月月紅”剛好湊足一年。
張媽的確是個小巷母母中的能人，她介紹了王嬸的好心難事，聲明自己願尾會（最後）收錢，警告大家不得中途爛會，中途不來了是不允許的，搖號定運氣，點子大的排前，如果有誰想先得，只能私下去個人商量，決不能鬧會翻盤。“約法三章”在鬨笑聲中通過。大家都先拿出1元錢來。王嬸遂願首會。11塊錢區區小數在當年是個大事情。自此後她得每月家家戶戶去收，彙總了交給得會人。
“請會”的過場中，搖骰子是隆重又歡樂的，一個大碗，內裝六顆骰子，用一隻小碗扣上，10來個母母娘娘激動地期待着一展身手，不一定都想着自己先得，但一定都希望運氣好搖出順的大點子。有的爭先恐後，有的怕先縮後。張媽發令排座次，年長的先搖，年輕的後搖。每位母母娘娘都興奮又緊張，每當一位雙手捧碗“嘩啦啦”一陣亂響搖定後，十幾雙眼睛全都掉在大碗裏頭。然後爆發一陣歡笑，笑贏得高點子的，笑不順手擲了小點子的。整個搖骰子過程也就是一時半刻，娘娘母母要搖幾天幾夜樂此不疲。畢竟這一年每家都有了一次可辦點大件傢什或攢集一筆家中儲金。當年的娘娘母母，今天的奶奶婆婆在憶及這些往事時，還是回味無窮，津津有味的。
勾勾針和紅油素面
勾勾針是女人們的手工編織工具，20世紀50～70年代初，這個小小工具對新巷子這兒的人來說意義不小。新中國初期的成都，沒有什麼工廠和單位，所以就業情況不大好。婦女們更不容易，一來她們要幹家務和照顧子女，二來多數婦女沒有文化和技能。這些支撐着家庭的女人，總是沒法把難唸的家經念得好一些，勾勾針爲她們開闢了另一個經濟戰場。勾帽子、勾嬰兒鞋、勾電筒套……市面上需要什麼她們就勾什麼。這種崇寧線產品系列的加工，成了家庭不可或缺的經濟補充。
加工勾織崇寧線產品，報酬是極低的。一雙嬰兒鞋幾分錢，一個盆套1角多錢，像我這樣的男孩兒，當然是局外人。女孩兒好靜，也愛做這樣的手工，肯定是學習和勞動參與者。大人們對女孩兒也這樣要求。特別是賢良的女當家，總是數數落落：女娃子家家的，不學些縫補針織，二天（編者注：方言，即以後）有了家看你咋個辦。現在不學好這些家務事，哭的日子在後頭。這些陳年教條，今天的人聽來像神話，當年卻是至理名言。
淑芳、素清、正華是新巷子這十多家人中的三家女孩兒。她們也和男孩兒一樣讀書上學，也一樣喜歡玩耍，可是不能，家中大人要罵：女娃子不能這樣瘋，成兒馬婆了。再說她們也喜歡那神奇的勾勾針。一個鐵三角夾一根帶勾的針，勾去勾來就成了小鞋子了，五顏六色，鞋面上還有隻蝴蝶，乖巧喜人。我們也不笨，當然要學會。就這樣放學後也就跟着做這些手工活。錢不多是自己掙來的，女孩兒本就聽話些，也體諒家裏，爲自己的家做點事，添補家用。大人當然也十分高興。
三個女孩兒做了這些貢獻，也就有了向大人們提條件的資本。要大人答應過年過節做件新衣服。這些事大人有大人的計劃，答不答應還得看家中到時候的情況，只是有一個“奢華”，是大人們認可的：每當收產品的人來了後，要做個結算兌現。無論幾塊十幾塊錢，三個女子總是邀約着要去商業場附近“好喫街”（東風商場）喫銅井巷素面。這是平時最想往的享受，又辣又麻又鮮，以此來慰勞一盤（編者注：方言，即一次）自己。這8分錢一碗的面“棒棒都打不脫” （編者注：俗語，即鐵定了的事），女兒們振振有詞，稱言：不管大人咋個說我們都要喫。其實大人們這一天同樣高興，讓她們好喫一回，只告誡不要讓別個人曉得了。這種“奢華”就成了她們每次結算後的慶祝。
（下篇:《東門碼頭市井圖（1）》）