劉行長各方面條件都還不錯，離異女兒判給女方，男方沒有付二千元撫養費，於劉行長的收入而言，只不過是冰川一角。雖個子比不了杜局，但劉行長能說會道，美麗母女倆最看中他這一點。
私下裏交往了兩個月，劉行長和美麗也不再藏着掖着，外人知道無所謂，兩個單身人，你情我願，沒什麼見不得人的。倆人都不喜歡住美麗的家，畢竟杜局離開還不足兩年，睹物思人，還是儘量避免爲好。
美麗和劉行長沒有結婚證，沒有儀式，經歷了一次婚姻，雙方都認爲形式不重要。劉行長對美麗體貼入微，廚藝還相當不錯，廚房的事杜局一直都敬而遠之。
劉行長生活基本上是單位家兩點一線，偶爾因工作關係晚點回來，有時有應酬，劉行長都會帶美麗一同出席。劉行長也感覺臉上有光，朋友們都誇他有福氣，抱得美人歸，郎才女貌。
最初劉行長常常下班回來做晚飯，後來，回家喫晚飯都趕不及，回來越來越晚。行長應酬多無可厚非，但不至於半夜三更還在忙。開始美麗問及所以然，劉行長應對自如。
某天，深夜十二點劉行長還沒不見動靜，就打電話過去，電話那天熙攘鬧熱，男男女女嘻嘻哈哈。
美麗問，在哪裏？電話那頭傳來一個女人的聲音，劉行長，老婆查崗了？哈哈哈……，“誰怕誰啊，來，乾了這一杯。”劉行長的迴應。
劉行長直到清晨兩點回家，酒氣熏天和衣重重地倒下牀，美麗忍住不聞不問。早晨起來，誰都不做早餐，自顧自去上班。倆人相處還不足百日呢，就開始了冷戰，劉行長我行我素，天天晚歸，美麗依然保持沉默。
最終是劉行長先開了口，很友善地對美麗說：我們這樣默不作聲過日子，也不是個事，我可能不是你理想的老公，你不開心我也不舒服，我們還是好聚好散吧。
說分就分，沒有那紅本本，算不上半路夫妻，美麗收拾了自己的衣物，搬回家住，一別兩寬。
自此，美麗不打算考慮個人的事，全身心陪伴兒子。兒子很爭氣，不負母親的期望，考上了大學，杜局在九泉之下也有些許安慰。
兒子大學畢業，美麗已年過半百，獨居久了，似乎日子過得蠻歉意。自己掙錢自己花，名下有兩套房子，喫穿不愁，何必多一個人煩心呢。
美麗母親自杜局離世後，就成了虔誠的佛教徒，每年不定期的在寺院住一段時間。在母親的潛移默化下，美麗也成了附近寺院的常客，逢年過節或週末都要燒些紙銀，閉着眼睛，雙手合一，口裏振振有詞，祈禱許願。
兒子娶了媳婦，美麗正好到了退養天年，頭髮稀疏花白，粗腰細腿的，不認識的人根本看不出，曾經是美女一枚。
美麗不喜歡跳廣場舞，不喜歡打麻將，總之，不喜歡與人交往。花了十萬元在寺院定了一個房間，只要想入住隨時可以，但房間只有使用權，待美麗過輩後，房間歸還寺院所有。
美麗在家裏的閣樓上也設了一個佛堂，每天早晚都要跪在佛堂前念道：阿彌陀佛，阿彌陀佛……