這棋呀！跟人生就一個樣兒，一輩子就像一盤棋，開局了就得一步一步往下走，每一步都可計算，每一步都有選擇，其實哪有那麼多的選擇！後腳印踩着前腳印唄，三百六十一個點，點點都重疊着無數個腳印。人都說，三百六十行，行行出狀元，這三百六十一個點，點點都出過精彩，也點點都出過陷阱。
人生如棋，妙的就是一個如字，這一如，就讓人喜歡，就讓人陶醉，就讓癡迷。人生能當幾回輸？如果能從輸棋的難過之中，悟出人生的哲理，豈不是一本萬利的好事。
老張、老徐、老居都是一八年退休的，老張、老徐在鄉鎮工作了一輩子，退休後隨子女進了城，老居是城裏生，城裏長，城裏工作，城裏退休，真可謂一生一座城。他們三人成爲好朋友是緣於上世紀八八年縣總工會舉辦的唯一的一次全縣職工圍棋賽。那一次大賽他們三人都進了前八，又都止步了八進四的淘汰賽，所以便熟悉了，爾後的手談便讓他們成了無話不說的好朋友。有共同的愛好是一方面，主要是合脾氣！
一八年後他們相聚的機會更多了，但棋卻下得越來越少。老張的兒子結婚早，媳婦生性兒裏很善聽人言，早早地依了老張的心願，生下了二胎，老張只有一子，而今喜得孫子、女，整日裏喜上眉梢，心裏樂開了花，一門心思落在孩子身上，買菜、燒飯，接送孩子上學、放學。老居也只有一個兒子，兒子在小城讀完高中後就去了上海，先讀本科，再讀碩、博，着實讓老居驕傲了若干年，如今驕傲還是那樣的驕傲，但也多了一點點兒的焦心，好不容易逼着兒子結了婚，如今還得催着生孩子，這催生比逼婚還難，那是父子間的事，還能拿一拿老父的架子，這催生就難多了，得找機會，得斟酌詞句和語氣，最好是當着小倆口子的面，媳婦也是一個博，而且是上海洋生洋長的，所以老居現在恍若作了一輩子的鄉下人。
老徐最像退休的人，在鄉村教了一輩子的書，種了半輩子的田，女兒工作了，女兒成家了，女兒也做母親了，老徐的夫人常去幫女兒帶孩子、做家務，就勸老徐一起坐過去，老徐就是不肯，情願自己做飯、洗衣，還寬慰夫人說，你就放心去吧，我什麼事都會做，保證喫得好，穿得好，活得好。
老居常在網上下棋，網上下棋省事，不用數子。老居知道老張不得空，也就不勸他，只是常勸老徐也來下網棋，老徐在網上也下過，用老居的號下過，後來也辦了一個自己的號，但用時少，閒時多。老徐常去花鳥市場閒逛，這讓老居有些不解，當初的小徐、大徐可不是這樣的呀！那些年縱然是農忙時節，一旦犯了棋癮，他能大半夜的騎着自行車找到居家門上來。
好朋友就是好朋友，忙也好，閒也好，窮也罷，富也罷，總還是相互記掛着，相互招呼着，居、張、徐的三角陣就這樣一輩子支撐着，聚在一起的時候，老居常說棋，說着說着就說到了過去，說到了某年某月他們之間下過的某盤棋，他竟然還記得跟老張的那場劫爭，那麼大的優勢居然讓老張翻盤了，就因爲老張施展了那驚天動地的一記妙招，成功地多造了一個劫材。說得動情處，老居眼角明亮亮的溼潤着。老張懂老友的話意，人生難得一知己，棋逢對手亦如此。每到此處，老張都會面帶愧意，無棋不成美意啊！只得低語，家事纏身，心不落棋，只能俗手俗手啦！
老張曾勸老徐，老哥，你得空就陪陪居兄呀，也就這陣子他心焦了，或許要不了多久他也會如我之俗了。老徐笑着說，老了，下不出妙招了，只能跳出棋盤找樂子。不過，你什麼時間犯癮了，我一定陪你！老張突然擡起頭注視着老徐，老徐依然笑眯眯的，動容亦不失真實。
老張若有所思地說，也許你下的就是妙手，若干步後才能看出的妙手纔是真正的妙手！