2004年的秋天，我来到某高校工作，除了上课、行政工作外，还兼任国贸042班的辅导员。
对于学生来说，他们是第一次走出父母的羽翼，来到大学，对我来说，是第一次给大学生当辅导员。学生们很新奇，我很惶恐，从没有出过校门的我，在面对来自全国各地的大都比我高的学生时，我对自己的能力颇有怀疑。
给新生当辅导员，是很忙碌的，学生初来乍到，大到户口迁移问题，小到超市在哪里，都要询问我。很快，我发现有很多问题不是忙碌就能解决的，更多的问题暴露出来。我院是新建学院，04级学生是第一批学生，办学伊始，学院文化氛围没有形成，周围也没有兄弟院校；学生初次离家，生活上不适应，也没有学哥学姐做指导；学生大部分为独生子女，同宿舍舍友产生矛盾；加上学院办学初期，存在很多住宿条件、师资等各方面的问题，让学生对学院有颇多不满情绪。
学生不去上课，我去宿舍做工作，学生的怨气直接冲向我，有时候简直是怒吼：“学院拿我们当试验品啊？！老师自己都不明白在讲啥，我们上课有什么意思？！”我说：我希望大家这样想，既然选择来这里，那就是缘分，学院确实有很多不尽人意的地方，但是它是第一年办学，让我们和学院一起成长，不也很好吗？如果不喜欢这里，还要呆在这里四年，还说是父母逼迫的，那么在这里整天牢骚满腹，逃课、沉湎于电子游戏，这样对你，对学校都是重大的损失。如果你实在不喜欢这里，那么你就要有勇气“用脚投票”，走人！退学！走一条自己想走的路！
渐渐地，在我耳边发牢骚的少了，借书看的多了。当然也有个别的学生一直到大四都对学院横挑鼻子竖挑眼，但是那时候的牢骚已经成了自己能说，别人一说就要跟他急的唠叨而已了。“母校是你可以一天骂八遍但不许别人骂的地方”，我们的学生已经认同学院为母校了。
毕业前夕，许多同学纷纷撰文回忆在学校四年的生活，在文章里，充满了对学校由怨到爱到不舍的情思，这时候，大家已经能客观地看待母校的不足之处了。
大一结束的时候，真有一个北京生源的学生强烈要求退学，他的父母极力阻挠，因为他从初中到高中都是花高学费读书的，也曾说要发奋学习，对得起父母的辛劳，可是到了高中，并没有投入学习，结果还是考了个高学费的学校。父母还是支持他来上学了。现在他闹着要退学，父母担心他复读没有什么成效，多花一年学费不说，还耽误两年时间，将来找工作是否顺利等等。真是”可怜天下父母心”!我认真和他谈了好几次，觉得他决心很大，于是转而替他做父母的工作。后来他到山东某个以苦读著称的学校呆了一年，后来考上了某211大学。
我本人喜欢文学，我的学生中也有很多喜欢文学的，这让我们有了更多的话题。我以此为契机，规定周二晚上是沙龙时间，有兴趣的同学可以来我的办公室聚谈。在这个活动中，我和学生有了更多的了解。
当辅导员，意味着一天24小时都要处在工作状态。我记不清有多少次深夜里接到电话。一向睡眠很好的我，开始对睡眠有压力了。
大二刚开始两个月，我挺欣赏的两个男生拿着辞职报告冲进我的办公室，将辞职报告拍在我的桌子上，说：“我们不当班干部了!”我当时几乎要晕掉，我努力使自己镇静下来，听学生继续说：“你对女生好，全班男生几乎都有意见。你为什么总把机会给女生？！”听了这个理由，我稍微平静了，但是委屈增加了。我觉得学生对自己有很多的误解。加上前一阵儿，我因为坚持原则，不更改成绩，使其失去了评奖学金的资格，学生对我也有颇多抱怨。我一直以来的观点是教师不仅应该为学生的当下负责，更要为其未来负责。我希望学生在未来依然能保持实事求是的态度和价值观。
自当辅导员以来，我的心情低落到极点。深秋的周末，学院里极其冷清，为学生的事情郁闷而又百无聊赖的我从食堂出来，看到地上躺着一个形态秀美的落叶，我捡起来，没走几步，又看到一片落叶，以其动人的颜色吸引着我，我禁不住又捡起来，再走几步，又看到一片落叶，形状虽有些残缺，但是它的叶脉在布满了细腻的灰尘之后，更加显出一种颇有内涵的风格，让人若有所思。我不再捡落叶了，我知道每一片叶子都很美。我将这三片叶子放在草坪里，让自然回归自然吧，我又不禁联想到我的一个个学生，快步回到办公室，已许久不写诗的我写下了《每一片叶子都很美》。
每一片叶子都很美
每一片叶子都很美
春天的绿叶有充满生机的美
秋天的黄叶有沉静内敛的美
初生的嫩叶美得清新
饱经风霜的红叶美得热烈
我欣赏每一片叶子
我感动于每一片叶子成长的全过程
每一片叶子都很美
每一滴露珠都有动人的故事
每一粒种子都有神奇的未来
每一个孩子都很可爱
每一个学生都有潜力
我关注你们在学校成长的每一天
在冬天里做秋天的梦
留下的将是太多的迷惘
在冬天里满怀春的希望
你才会如愿地看到百花绽放
在春天不要叹息
在夏天不要懈怠
我们才不会错过秋天的丰硕
每一片叶子都很美
我见过的每一个人都很美
我真心的喜欢你们每一个人
——就象我喜欢我自己
——就象你喜欢你自己
每一片叶子都很美
一切真的很美
我的每一天都很快乐
感谢你们的出现
你们是一片片精彩的花絮
渲染了我诗意盎然的每一天
在接下来的班会上，我向同学们表达我会改进自己的工作方法，并且对下一步的工作重新做了安排，我也希望同学多主动和我交流，积极参与班级的民主管理。最后我给同学们朗诵了这首诗，同学们的热烈掌声让我内心洋溢着久违的温暖。我和同学的关系渐渐融洽，我也有几次收到同学们的作品，这成了我们的一种交流方式。
学生大二的时候，一个老师辞职，于是我又给国贸044班和金融043班当辅导员。国贸044班女生多，学生乖巧聪明，班干部又颇有工作能力，没有出现让我劳神费神的事情。这个班第一次四级通过率超过50%，学校为此还奖励我。其实我挺惭愧的，这个班并没有让我特别费心。金融043班是个非常活跃而有个性的班级，前后换了数个班主任。我曾和同事开玩笑说：国贸044就像一个大家庭中的长女，懂事能干，能够帮助母亲分忧解难，是母亲的良好助手。而国贸042班是一个家庭中的长子而且是独子，由于父母对其非常重视，可是没有带孩子的经验，导致独子受了一些委屈，这个独子也给父母添了不少麻烦，让家长呕心沥血，但是长大后，却显示出了作为长子的优势，有责任心，适应能力强。金融043班象个大富之家的最小的儿子，基础好，聪明任性，不循规蹈矩，让人又爱又恨，从不委屈自己，不崇拜权威，相当自信，虽然令长辈头痛，但是将来会非常有出息，让原来对他颇有看法的人大跌眼镜。
国贸044班大一的时候获得优良学风班，大二的时候获得优秀班集体，国贸042班在大四的时候获得优良学风班。此外，这两个班在各种竞赛中叶多次取得优秀的成绩。当了四年的班主任，我觉得自己的健康状况不如以前了，但是想着正在不断成长的同学们，我就好像置身于一片片叶子中，诗情画意，欣慰无比。
曾有学生在短信中说：老师，你是我的淬火之水。这句话，让我既欣喜又惭愧。能得到学生的认可，我感受到了以前没有过的一种成就感，但是，我知道自己的水平还远远不够。在一次辅导员代表讲话中，我曾说：作为学校的教师，为学院做贡献时，我们是热情的火焰；作为辅导员，面对热情洋溢的同学们，我们是无怨无悔的淬火之水。
国贸042班在毕业前的几个月间，同学关系非常融洽，我很为同学们的不断成熟感到高兴。学生毕业后，我们在QQ群上一直保持联系，也陆续得知一些同学在工作和学业上取得新进展。我也曾寄希望于班上的才子们，经过一段时间的沉淀后，记录下我们这段难忘的成长岁月。这段岁月真的非常重要，学生们在成长，我也在成长，我的内心充满了对我的学生的感激，也充满了对这段时光当中出现在我身边的每一个人、每一片叶子、每一朵花的感激。
我现在不当辅导员了，但是，在专业课的课堂上，我依然以当初的辅导员的心态和学生们交流。我觉得传授知识知识一个方面，我更希望能了解到他们的内心，了解到学生的真正需求。我曾经这样描述教师职业：
对学生们的一生负责
从而对自己的一生负责
肩负着许多人的一生
教师这个职业——很沉重
不索取任何东西
把自己的所知尽力奉送
教师这个职业——很清贫
付出一粒理想的种子
却能收获桃李如霞
收获欢笑如歌
教师这个职业——其实很幸福
辅导员的工作，只要用心做，是非常有意义的，通过成就学生的人生来成就自己的人生。我们送学生走向世界的同时，惊喜地发现世界向我们走来。“读万卷书不如行万里路，行万里路不如阅人无数，阅人无数不如仙人指路。”辅导员就是走入每一个学生心灵的人，辅导员也应该是能为学生指路的人。