解讀經典|跟李娟學寫作——讀李娟系列之三藝術特色分析

【重讀經典 昇華生命。諸神的恩寵讀書筆記系列之七】

一、熱愛李娟的文字

世上有無數個叫李娟的女孩,只有阿勒泰的那個李娟讓人過目不忘。

如果用自然界的一種動物來形容李娟的散文,我會選小鹿。小鹿純潔,敏捷,靈性,美麗,又透着呆萌。李娟的散文正是如此,讀她的散文,是極大的享受。

最近,重新讀完李娟的散文集《我的阿勒泰》、《阿勒泰的角落》、《走夜路請放聲歌唱》、《羊道》三部曲、《冬牧場》等。第一次閱讀李娟是2014年年底,她的書帶給我的不僅是震撼和感動,還有力量。從此,成爲她的鐵粉。只要她還寫,我就會是她最忠實的讀者,也許是之一。


二、爲什麼要向李娟學寫作

李娟不是橫空出世的文壇暴發戶,從少年時代起,她就筆耕不輟,零星發表作品,寫專欄。直到阿勒泰系列震驚文壇,纔算熬出頭。漫漫十年寫作路,一朝成名天下知。儘管我覺得她是個地地道道如假包換的天才,但天才也需要努力啊。目前,李娟出版的書已有九部之多,如果照這個勢頭寫下去,沒幾年她就能著作等身了,甚至遠遠超過她的個子——目測她應該不到一米六五吧。不積跬步,無以至千里。

她高中沒畢業就輟學了,沒上過大學,可這並不影響她的才情。文字在她筆下,像木頭在魯班手裏,像泥土在泥人張手裏。有句古話形容美樂是“繞樑三日,餘音不絕”,依我看,這句話也可以嫁接過來,形容李娟的散文。世界上如果真的存在神筆馬良的故事,那麼,那支筆現在一定落到了李娟手裏,被她死死攥住,視若珍寶。說實話,我常常想,像李娟這樣的人(還有餘秀華),如果一路上大學,上研究生,上博士,進黨政機關......那怕就完了。寫出來的多半得是老氣橫秋的八股文,浪費了天賜的好才氣,罪孽啊。——還好沒有。

她獲獎的情況,請問度娘,不贅述。只說一句,獎項都是嚴肅文學範疇的,含金量槓槓的。


三、李娟散文藝術特色分析

太喜愛李娟的文字,所以專門花時間分析出她文章特色,權當自嗨吧,如果能對他人有益,那更是意外驚喜!下面,僅以《我的阿勒泰》一書爲例,管中窺豹,試着從主題、素材、結構和語言四個方面,談談我所理解的李娟散文的獨特之處。

1、主題

主題是文章的靈魂,主題也決定了文章格調的高低。讀李娟的散文,常有一種端起望遠鏡眺望生命的感覺。這種感覺是通過一篇篇生動有趣而內容瑣碎的文章累積起來的,深遠而厚重。所以,李娟的散文很暢銷,但是她的散文是可以流傳下去的那種經典暢銷,而不是一陣風式的那種膚淺的暢銷。

總體來說,李娟的散文主題可以歸納爲一句話:熱愛生命。再細分,大致有五個方面:

(1)生命的孤獨

(2)生命力的頑強

(3)人的渺小

(4)萬物有靈且美

(5)慈悲

2、素材

讀每一篇散文,你像是撂下望遠鏡,坐在顯微鏡前,仔仔細細觀察切片上的每一個細胞,研究它們細微的運動。外婆,母親,牧民,小孩兒們,小貓小狗,花花草草,生活裏的各種小確幸,就是那張切片上待研究的細胞們。

李娟文筆細膩生動,有賴於她極強的觀察能力。讀她的散文,她筆下的人和事像放電影一樣,一幀一幀的印入讀者腦海。我常常懷疑,李娟能把一坨牛糞寫出花兒來,關鍵是,還毫不做作。後來,這種猜測在《羊道》中被證實,她不僅把牛糞寫成富麗堂皇的宮殿,連牛糞裏的屎殼郎也被寫成正在享受盛宴的皇親國戚。太有意思了!契柯夫曾對青年作家說“要能把桌子上的一隻菸灰缸寫出一個好看的故事來”(大意),就是說在留心觀察和發揮想象力對寫作的重要性。

前兩天,看了一眼李娟最近的博客。她寫一隻路上碰見的壁虎,寥寥幾行,那隻壁虎就活了。可見,這種能力是她平時就養成的,觀察已經成爲一種習慣。

事事留心皆學問。李娟確實做到了,而且做得很認真。

3、結構

文章結構就是文章內部的組織和構造,簡單說,就是安排情節和組織素材的方式。結構好,文章就波瀾起伏,扣人心絃,讀起來津津有味。結構不好,文章容易重點不突出,散亂無序,不忍淬讀。可見,文章結構的重要性。

讀完李娟的七本散文,我終於明白了,她的文章爲什麼能牢牢把我抓住?七本書,摞起來也是很高的一截了,居然被我一字一句高高興興地讀完了。好吧,我讀書少,從來沒有讀過同一個作家的這麼多書。

爲什麼她的文章如此吸引人?結構安排得極好,是重要原因之一。讀李娟的散文,更像是讀小說,在真實有趣的基礎上,情節跌宕起伏,引人入勝。下面,以《摩托車穿過春天的荒野》一篇爲例,簡單分析下李娟是怎麼安排這篇文章的結構的。

一開頭,文章寫再荒漠地帶騎摩托車出行的種種好處,比如隨時能走,不用等車;出行成本低;不暈車等。接着,筆鋒一轉,寫摩托車出行也有不好的地方,主要是風沙大,一路上很受罪,等等(對比)。然後,她寫休息的時候,自己掏出五塊錢,風太大,錢被大風颳跑了,趕緊去追錢。爲什麼要掏錢呢?因爲摩托車行到半道沒油了。爲什麼沒油了?因爲管子漏油。所以要買油(倒敘)。隨後,她寫她繼父回憶一次在戈壁灘爆胎的情形,那次更慘(插敘)。終於等來一輛摩托車,主人熱情地分了一些油給他們。爲了表示感謝,她想給那人點錢,於是她就去掏那五塊錢......看,故事到這裏,形成了一個閉環。一件平淡的小事,在李娟筆下一波三折,一下子變得充滿戲劇性,趣味盎然。再加上她幽默詼諧的語言,絕了!

此外,她的一些文章,開頭往往有“一驚一乍”的特色。比如這篇《趕牛》。第一句寫道“我聽到房子後面的塑料棚布在嘩啦啦地響,帳篷震動起來。不好!我順手操起一個傢伙就去趕牛。”你是不是想知道發生了什麼?接着看唄。

還有,有些文章就是最直接的開門見山式。比如《小孩努爾楠》。開篇是這樣寫的“小孩努爾楠的聲音屬於那種音量不大,穿透力卻特強的類型。”很直接了當地寫出這個孩子的特點。中間又用具體事例寫這個孩子怎樣天真可愛,很有趣。

李娟散文的結尾也很有特色,常用的兩種,一是戛然而止,一是聯想。意境悠遠,耐人尋味。例子太多了,就不一一列舉了。

文似看山不喜平。李娟的散文裏,倒敘和插敘很常見,起承轉合順暢自然,文章佈局十分精巧。在《我的阿勒泰》一書中,尤其明顯。她的文章開頭抓人,情節曲折,代入感極強。

4、語言

語言文字大師老舍先生在《我怎樣學習語言》中說:“我們須從生活中學習語言。”,並認爲寫文學作品,應該儘量使用人人都聽得懂的大白話。他認爲這一條對作家來說是極其重要的。 他還說,沒有生活,就沒有語言。

每一個讀過李娟散文的人,都驚異於她對語言文字的駕輕就熟,信手拈來。她對語言文字的運用,個人覺得已經到了爐火純青的境界。好文章的一個重要標準是“平字見奇,樸字見色”,這一點,李娟的散文中非常明顯,幾乎不用生僻字眼,行文非常口語話,流暢、有趣!生動有趣,是李娟文章語言的最大亮點。

大致總結了一下李娟散文的語言特點:

(1)大膽造詞(文章一般不提倡造詞,但她造得很形象很精準,是例外);動詞運用的極精準。

例. 他嚴肅地從自己左手邊的抽屜裏摸半天摸出一個玻璃瓶,嚴肅的擰開蓋子,往左手手心裏倒出一把白藥片,然後用右手手指在那堆藥裏點點點點點......,非常負責任的說出一百到兩百粒(足夠你再病五次的),剩下的原倒回瓶子,在很大方地“刷”地的從正在看着的雜誌上撕下半頁紙,嚴肅的給你把藥整整齊齊包好——“一天三次一次三粒。”(《要是在喀吾圖生了病的話......》)

(2)排比句,象聲詞,列舉,通感,想象力豐富,聯想能力強(兩者不太一樣)。

例1.列舉&通感:小孩努爾楠的聲音屬於那種音量不大,穿透力卻特別強的類型。嬌脆、清晰,像是在一面鏡子上揮灑着一把又一把的寶石——海藍、碧璽、石榴石、水晶、瑪瑙、貓眼、紫金石、霜桃紅、緬玉......

例2.想象力:去澡堂洗澡,帶必備的用品——這是很簡單很簡單的事情,我卻總是做不好。當我側着身子又一次繞過水池子走向我經常使用的一個龍頭時,便拼命想:這次忘記了什麼呢?這一次又是什麼呢?什麼在意識中消失了呢?我還有什麼不曾感覺到、不曾觸及到的呢?我側着身子在擁擠的森林中行進,草叢深厚,灌木濃密,樹木參天。我發現一隻靜靜伏在佈滿翠綠色字母圖案上的蜘蛛網的、背部生有紅色塑料鈕釦般明亮的奇特器官的六角蜘蛛,我輕輕地扒開枝葉,俯身在那裏長久地看着。這時有人從我背後悄悄走開,永遠走開......而在此之前,我在這森林裏獨自穿行千百年,沒有出口,沒有遇到任何人。(《我們這裏的澡堂》)

(3)細節描寫(特寫),誇張,比喻,自問自答,雙關句。

例1誇張:可日子一久,發現在這種鬼都不路過的地方,壞人根本就混不下去。(《在河邊》)

例2細節描寫: 可他總是穿着襤褸寬大的衣服,長長的袖子上打滿補丁,一直垂下來蓋住指尖,肩縫上脫了線,鞋子被大拇指是個頂出一個洞來,但他並不爲此感到些許的難爲情,他回過頭,向戲劇裏甩水袖一樣把小手從肥大的袖子裏抖出來,他在櫃檯上,露出鼻子以上的部分,神情專注而坦白。(《小孩努爾楠》)

(4)高頻口語詞:“生疼”“xx得很”“xx死了”“美得你”“天大的xx”,非常有生活氣息。這個例子太多了,且都是短句,故不舉例。

(5) 生動的人物對話:非常多,不舉例。

(6)細緻入微的心理描寫

例:我不是一個沒有來歷的人,我走到了今天,是我的祖先在使用我的雙腳走到今天;我不是一個沒有根的人,我的基因以我所不能明白的方式,清清楚楚地記錄着這條血脈延伸的全部過程;我不是一個沒有故鄉的人,那一處我從未去過的地方,在我外婆和我母親的反覆講述中,反覆觸動我的本能和命運,永遠留住了我。那裏每一顆深埋這地底的紫色漿果,每一隻夏日午後準時振翅的蟬鳴,比我親見過的還要令我熟悉。(《我家過去年代的一隻貓》)

(7)借人抒情,借景抒情,夾敘夾議夾抒情,情景交融,感情真摯。

例: 那時我都上六年級了,六年級班設在六樓,八十歲的外婆懷裏揣着,燙燙的鍋盔,從一樓開始慢慢爬樓梯,在早自習的,書聲朗朗中,一階一階向上,爬啊爬啊,最後終於出現在六樓我的教室門前,那是我所能體會到的最初的,寬廣的安靜感,在外婆給我帶來的一場又一場的安靜之中,生命中的惡意一點點消散,漸漸開始澄明懂事起來。今天的我,似乎達到了生命中前所未有的勇敢狀態,又似乎以後還會更加勇敢。(《想起外婆吐舌頭的樣子》)

四、隨感

前幾天,恰好看到一段李娟自述,覺得寫得很好,摘錄如下“和許多一出手就是代表作的天才作者相比,我是逐漸進步的。第一本書寫得並不好,激烈而空洞。那本書寫成於2000年,21歲。出版得很不順利,被出版社壓到2003年才面世。但其間一點也不着急,因爲在那兩三年等待的時間裏,漸漸看到了這部文字的很多問題和毛病,想改寫,卻總被告之即將出版來不及了。因此出版後感覺一直淡淡的,非常遺憾。出版社給的樣書,一本也沒要。在許多場合也儘量避免提到這本書。但是,作爲一部早期作品,它與自己當時的能力與狀態是相對應的,也能夠接受吧。出第二本書和第三本書時吸取教訓,慢慢琢磨了六七年,修改過無數遍,時機成熟了才從容出版。儘管還是有許多問題,但自己滿意多了。拿到書的時候也很高興。”看完這段話,兩點感受:一、真是個實誠的姑娘!二、我得承認,當看到“修改過無數遍時”這句話時,我感到驚喜和感動!看,就連李娟,都需要不斷修改自己文章呢!

忘記是哪個哲學家說“如果把每一個人的歷史寫下來,都會是一部波瀾壯闊的畫卷”。寫作,技巧好學,境界難悟。李娟的散文,是喜歡寫作朋友可以借鑑學習的文字。她的文字都是基於自身經歷寫出來的,取材於生活瑣事,經過細緻入微的觀察,非常用心地寫就的,文章處處流露着樸實無華的氣息。透過她的妙筆,我們能真實領略到新疆之壯美和哈薩克牧民之淳樸。李娟把對生命的讚美和對新疆這片土地深深的愛,用她溫情細膩有趣的筆,呈現給我們。真誠而感人!

感謝李娟!你樸素、靈性、深情的文字,帶給我一遍遍感動,一遍遍自省!李娟,虔誠地祝願你在寫作之路上,永不停息,一路光明!

(完)

寫於2016.9.5

諸神的恩寵座右銘

【認認真真讀書,踏踏實實碼字。做一個不給自己貼任何標籤的人】

原創文章,請勿盜用,如需轉載,私信聯繫。

發表評論
所有評論
還沒有人評論,想成為第一個評論的人麼? 請在上方評論欄輸入並且點擊發布.
相關文章