记事起我家就有一排爬满喇叭花和蔷薇的木栅栏的围墙。绿色盘绕，红花点缀的尽头是一扇父亲用细树枝和绳条自制的柴门。柴门正对着大山，当红日缓缓爬过山头照在我家木头格子的窗户上，父亲就喊我们起床，拿出崭新的花布包，装好课本铅笔盒，骑上他那辆金鹿牌的大巴自行车，把我放到前面，把姐姐稳稳地放到后座上。正值芳华正貌的父亲跨上大梁，哼唱着“东方红太阳升，东方出来个毛泽东……”一路送我们姐俩爬过太阳初升的那做山。不识字的父亲叮嘱我们最多就是，一定好好上学，天天向上，将来做一个有用的人。
为了给我们姐妹俩攒学费，父亲在村里干起了“经销部”。父亲虽然不识字但是做事踏实安稳也实诚。靠他的性格我们的“经销部”在村里干得红红火火，人来人往。有了余钱父亲翻新了三间草房，盖起来了五间崭新的大瓦房，大门也换成了带有大门篓子用黑色漆料刷成的木头门。夏天我们一家四口在大门篓子下面的过道里，吹着凉风，吃饭，喝茶，聊天，毫不惬意。围坐桌前不识字的父亲喝着大叶茶，扇着蒲扇，叮嘱我们最多的是好好工作，干一行爱一行，脚踏四方地，做个本分人。那时候父亲承包了门前的大山，植树造林，瓜果飘香，每当红日升起普照着父亲亲手改造的青山时，父亲那布满皱纹的脸上总露出最开心的笑容。因为他从电视上看到“绿水青山才是我们的金山银山……”
父亲跟随时代前进的步伐从未停止过。村里的瓜果销不出去，父亲就去外乡考察加工项目，带领同村人学技术把质量，聘用技术人才把多余的瓜果加工成罐头，好保存也好销售，给街坊四邻赢了利也解决了卖果难的大问题。人家都说父亲是个爱折腾的小老头，我说父亲是一个爱学习，爱钻研，踏实自律跟着时代进步的好父亲，是我们姐妹俩的骄傲和榜样。家里的五间瓦房还是被父亲的三层小洋楼代替了，我们的大门也换成了高高的两扇红色的铁大门，挂上了两个红红的大灯笼。大门上镶嵌着风调雨顺，国泰民安八个大字，不识字的父亲在两个外孙一遍又一遍的教认下，终于认识了这几个字，我想父亲从带着我和姐姐踏出柴门去上学的那一刻，他在心里已经牢牢地认准了这八个大字……
出身平民家庭的父亲，一辈子平凡，朴素，踏实。艰苦的日子里他一直怀揣希望真诚的生活。我家的门从柴门到木门再到大铁门，父亲用一个男人的担当和责任让我们全家过上了平安喜乐的好日子。他一辈子最大的优点就是默默地把自己该做的事持续努力的做好。他内心永远温暖，丰富，幸福的性格一直影响着我和姐姐。如今父亲老了再也没有力气替我们建造一扇更辉煌的大门了，但是他的言传身教一直激励着我们为父亲去建设一座美好的大门。