我的故乡是个美丽的地方，唐代大诗人张若虚的诗作《春江花月夜》就是描写的这里。诗中“町上白沙看不见”的“白沙”就是离我家北边二里地的白沙镇。离我家南边五里就是长江，这里是解放军炮击英国“紫云英”号军舰的地方，江边有三江营码头，一条源自江都邗沟的白塔河从河口流入长江。
一九五九年我考进南大附中，在男生宿舍里，我把用毛笔抄写的《春江花月夜》压在枕头下面。我太喜爱这首诗了，它号称“孤诗压唐”，被闻一多先生称为“唐诗中的唐诗”。诗中不仅写了三江营堤岸迷离的景物，月色、花林、雾霭，更是把思念离人的闺阁情思刻画得惟妙惟肖，悠远而深沉。
江流宛转绕芳甸，
月照花林皆似霰。
……
江天一色无纤尘，
皎皎空中孤月轮。
……
可怜楼上月裴回，
应照离人梳妆台。
……
斜月沉沉藏海雾，
碣石潇湘无限路。
闺阁佳人虽然着墨不多，借景喻情，却写得深沉幽怨，使人产生无限遐想。
每当我拿起《春江花月夜》的诗稿，脑海里立即会想起一个人。
我的老家所在的庄子叫“张家院”，也叫“张家大院”，十来户人家，全都姓张，只有我家一家姓陆。张若虚就是本地人，是哪个村庄的已无从可考，经常想，或许他就是张家院的，再或许说不定他就是我的邻居。
张家院庄东有一个尼姑庵，叫慈云庵。庵里四代尼姑，四世同堂。老尼姑泛云，七十多岁了。徒弟慧真是个才女，是个书虫子，卧室里摆的全是书。徒孙朗清是个美人胚子，擅长刺绣，在白沙镇绣花厂上班。泛云对朗清管教甚严，在厂里不许她跟男人说话，下班后不许在外边逗留，每隔半月亲自给她剃度一次，以至朗清的发根很旺，满头泛青。
那时候，我在中闸小学上六年级。慈云庵最小的尼姑叫雪葵，比我小四岁，在杨涵小学上二年级。雪葵没有剃光头，留着比男孩子长的短发，身上也不穿僧衣，花衣裳，蓝裤子，看来，新时代的阳光也照进了古刹深处。
雪葵和我约好，每天早上在庄东聚首，和她一起到杨涵小学，然后我沿白塔河大堤去中闸小学，有三公里的路，回来，兆生也加入了我们的队伍。
“雪葵，你有师父、师太、师祖，谁最疼你啊？”我有一天问雪葵。
“嗯——”雪葵想了想，说，“师祖老了，旧脑筋，不许我和男孩子在一起玩。”
“那你不是天天和我去上学吗？”
“你是香林哥呀，师祖说你是个好孩子。”
“你师祖也不顽固嘛！”
“师太对我最好了，她经常给我讲故事，她肚子里有没完没了的故事哩！”
“你师太有好多书呐，能不能借两本给我看看?”
“那不行，书是她的命，她从来不借给别人的！”
“那你就偷两本好了，我看完就还给她嘛！”
第二天，雪葵真的带来两本书，一本《三国演义》，一本《水浒传》，我高兴极了。此后，每天放学前，我提前在学校把作业写完，晚上就着煤油灯看这些书。看完一本再换一本，什么《聊斋志异》、《儒林外史》、《三笑姻缘》，连《金瓶梅》、《荡寇志》这样的“淫书”、“禁书”都有，真是博览群书啊！也许就因为这，我上中学以后就爱好文学，也曾经做过作家梦。
一天早上，我到校迟到了，进教室一看，我到座位旁边换了一个同学。原来我的同座是有文，他的父亲在上海，他家里跑了三年，终于把户口迁到上海。他比我大三岁，和我关系好，隔三差五的给我带一块烧饼或“港脐”——那种五角形的甜饼。因为走得急，他给我留了一个纸条，说暑假回来找我玩。
我到座位上坐下，扭头看邻座的同学，原来是个女生，正好她也扭头看我，目光相对，我赶紧收回目光。
上课了，我危襟正坐，装着认真听讲，却偷偷地拿眼瞄同座，原来这个女生是个光头，身上穿着青色的僧衣。
“你不是朗清吗？”我激动得差一点叫出来。
“朗清！”我压低声音，依然目不斜视。
“嘘——”朗清把食指放在嘴吧上。
下课了，大家一下子把朗清围住，班主任仇老师把我和朗清叫到办公室，说朗清是新来的插班生。
“尼姑也有读书的权利，大家不要歧视她！”仇老师对全班说。
原来，白沙中学初一只招了一个班，很多学生失学，家长们要求办一所补习班，校址选来选去选到了慈云庵。
小学毕业生们如同久旱逢甘霖，浩浩荡荡“进驻”古庙，这一下慈云庵可招了殃，破“四旧”，消灭封建迷信，把泥菩萨打翻在地，扫地出门，老尼姑泛云呼天呛地、寻死作活哭闹着。
朗清闻讯，憋在内心的火山终于爆发了，她在绣花厂辞职，回到慈云庵跟老尼姑吵她也要读书上学，没有文化以后寸步难行。但是她没有上过学，只是师父慧真教她识字念书。她天资聪惠，把初小一至四年级的功课学完，这次到中闸小学算是跳级插班。
整个六年级，我和朗清做了一年时间的同座。她留起了头发，穿起女孩子的衣服，打扮得清纯靓丽，而我，总是赤着脚，有时候挨到她身子，放屁，抠脚丫，她全不在意。
小学毕业后，我失学两年，五九年考到南京。朗清回到绣花厂上班。她还了俗，一头秀发，乌乌泱泱。
一天中午，班上同学说校门口有个女孩找我，我跑去一看，原来是雪葵。
“雪葵，你怎么来了？”
“我小学毕业了，也想到南京来上中学！”
“不行了，农村户口进不了南京。”
“那你怎么来了？”
“去年南京学校统招，今年没有这个政策了！”
“香林哥，我想要和你在一起！”
我愣了一下，说，“我现在上学是拿的甲等助学金，你还是回去吧，争取考上白沙中学，有了文化，以后什么都好办！”
“那我等你，等你大学毕业了，我去找你！”
“好的。你师傅呢，她怎样?”我问雪葵。
“我师父她进了扬州刺绣研究所啦！”雪葵自豪地说，“她手巧，设计的花样得了奖，美国回来一个华侨大老板认她做了干女儿，她要去美国了!”
“哦！”我心里油然生起一种五味杂陈的感觉。我到教室里叫来兆生，把雪葵送到下关码头。