（一）
月亮是一个发光的水晶体，它自成一体，它，根本不管时代的叶，是落下还是挂起，秦如此，汉亦如此。
一个战袍已破的将军，站在那座伟大的墙前，无地自容，长城啊长城，蜿蜓了万里，它的每一个起伏和绉纹里，都有历史的火与剑，在刀剑齐鸣，只是啊，围住的那一方城或国，那里的土地，并没有安稳，每一寸土，都有君王的愤怒和兵士的泪水。
血还在流，我看见，在这里，在那里，都埋着一大堆未睡的死灵魂，和一个个断头的真理。
我还知道，有龙的城池，和没龙的旷野，众多的人们，即使是在白天，也不敢面对，那一匹匹砖下，啾啾的声音，那是鬼在哭。将军啊，你的刀，卷没？将军啊，你的剑，折没？你要的功名，停下来没有？
我，是那一匹突破困境的胡马，出离愤怒的云，自从那道墙一立起，我就立下了一个如天的誓：要攻破那条农耕和游牧的分界线，只有它陷落了，天下，才天玄地黄，莫非王土！
我更是那持戈的人，我低下了头，脸色雪白，啊，战争，你从来不相信明月，更不相信那明月的句子。
【诗供：出塞 [唐] 王昌龄
秦时明月汉时关，万里长征人未还。
但使龙城飞将在，不教胡马度阴山。】
（二）
千万不能对着光明说黑夜的事，这是，春天最煞风景的事。
有一只惹事非的鸟，明知故犯，一大清晨，就在春天的窗前，又说又唱，又唱又说，说得有板有眼，唱得行云流水，说什么，背光的世界，一样有未睡的眼睛，在探索光的样子，唱什么，夜晚给了我不朽的理由，白天不懂夜的黑！
白中有黑，阴中有阳，楚河汉界，你中有我，哪里分得清楚？
有人说，最后，那只鸟疯了。有人说，最后，那只鸟被诗歌裁判所，判了重刑，被关押在炼狱中了。更有人说，都是黑夜惹的祸，真相，留在黑甜的梦中，混沌着不好吗？何必以黑为剑，刺醒人们的眼呢？
我披着一身黑衣，我是夜行人，我很惊恐，我是不是那只受伤的鸟呢？
【诗供：春晓 [唐] 孟浩然
春眠不觉晓，处处闻啼鸟。
夜来风雨声，花落知多少。】
（三）
我是梅，不管是身在城市或乡村，还是在故乡或异乡，我都是打望春天的听风者。我悲，我没雪那么白，我喜，我有一股香，不施脂粉，你看，我在寻常的时侯，不悲也不喜，只有，雪越下得紧，我就越开得艳，这，是我面对这个世界，还在坚持的本色。
陆游们又在唱“零落成泥辗作尘”了，好像，落向地面的过程，很疼，会烟飞灰灭，他们哪里知道，土地是临终时的眼，在那一刻，只有在那一刻，你才能真正的感到充实，盈满和宁静。我要睡了，与静穆的星星一样，安静地睡下了。
只是，在我即将化成春泥的那一瞬间，我，才那么突然地看到了你，你站在故乡的窗前，在嗅那一把比雪还精神的花儿。
多么痛的领悟。母亲，你知道吗？ 在开始就是结束的冬天，你走了，我再也听不到，你和梅花的一切。
【诗供：杂诗 [唐] 王维
君自故乡来，应知故乡事。
来日绮窗前，寒梅著花未？】
（ 四）
一个诗人，我曾经的一个文学之师，曾经打了一个好比方，说，穿正门去提亲的，那是小说，爬窗户去约会的，那是散文。诗是什么呢？诗，不走正门，不爬窗户，天是一间大堂屋，从此蓬门为君开。
我承认，在我少不经事的时侯，我真相信，天上真有一扇窗，我，随时都可以，轻飘飘地擦窗而去，就像服了脱胎的仙药。我还记得，那个诗人的门前，有一棵树，树下没童子，有两个诗人的“门生”，在收各种诗捐文税，虽然，不知是什么理头和明目。一个是出纳兼会计，另一个是会计兼出纳。我抱着我那一堆无病呻吟的句子，站在树下，我的诗人，却冷冷地在高空，用冷眼，在打望我清冷的影子。
很多年后，我才知道，那位出纳兼会计的师兄，不过是在收散水银子，在化零为整。而那个会计兼出纳的师兄呢，又在化整为零，多方打赏，好像这两个师兄，在磨洋工，在玩左右互搏，哼哼，才不呢，这是文字运作的一条龙，精妙得叹为观止，唉，不眠的文字，银子永不眠。
你问我还信师不？信也不信。我不信，师在云山雾岭中，师在玄而又玄中，师在神龙见首不见尾中。我信，师在生活中，在山中，在生活的山中，在你我的心中。
【诗供：寻隐者不遇 [唐] 贾岛
松下问童子，言师采药去。
只在此山中，云深不知处。】
