記憶裏的酸菜，就是門口的一口大鍋，柴火在泥竈下熊熊燃燒，鍋裏翠綠的蘿蔔纓在咕嘟咕嘟冒着泡。
這時，整個衚衕裏都飄蕩着蘿蔔的清香，和着柴火的煙燻，飄散在我的童年裏。
很多年了，沒有再能喫到正宗做法的酸黃菜，大都是因爲專家說酸黃菜裏的什麼什麼含量能致癌。
我不懂醫學和科學混在一起的道理，只是不明白那個時候的大爺大媽身體棒棒的，冬天裏的菜食就是醃鹹菜和酸黃菜。如今很少吃了，各類癌症頻發。
有次到山上玩，在一家寺廟裏吃了齋飯，一位長者奶奶給我們做了一鍋清湯麪，溫潤的白湯裏面除了些許麪條，還點綴着綠茵茵的酸菜。
對我而言，簡直就是人間美味，暴吃了兩大碗，看着鍋底，不好意思再盛飯了，人離開了寺廟，心卻留在了那裏，只有我知道，我戀戀不捨的表情，不是因爲佛緣，只是喫緣。
去年，有幸得到一包酸菜，趕快放進冰箱裏，省着喫，每日在外面，念念不忘家裏的這包菜，小火打開，小鍋上水，一把玉米麪，幾根麪條，放入酸菜，一碗人間珍饈馬上誕生。
如今疫情封閉，我忙裏偷閒，竟然有機會做酸黃菜，擇菜，清洗，汆水，切碎，入缸，一氣呵成。
望着小缸裏的寶貝，我心滿足，期待着一個月後它們破殼而出的樣子，那時候的我，該多有口福！
對酸黃菜的喜愛，不知道有幾人懂？