01
每當聽到身邊某某人得了癌症之後，或三五個月，或一年半載。一條鮮活的生命，便會如流星般隕落。
目睹了這一切的普生叔，心裏總會湧上一種對癌症的恐怖和畏懼。
癌症比虎狼還兇殘，比潛伏的特務還狡猾。
只要被它盯上了，幾乎就沒有生還的希望，或者說生還的希望渺茫。
對於癌症，願上天保佑自己這一輩子也莫逢莫見。
普生叔住在大沽鄉暘霽村，小小的村子，不足300口人，就有十幾個人在癌症中喪生，平均年齡不到65歲。
從得病到死亡，平均時間也不到一年半。
普生叔暗自慶幸，自己沒有被它盯上。
按普生叔的話說，他是命苦的人，這頭神獸應該爪下留情。不屑於打他的主意。
02
普生叔住在暘霽村剛一進村的公路旁邊，一座二層半的平頂房中。
這所房子，原來是一座老舊的泥瓦房。屬於父輩們的祖業，50歲那年，他把舊房改建爲平頂混泥土結構。
可以說，這所房子，是他窮其一生的財富。
普生叔夫妻沒有生育，過繼了一個兒子清生。清生不和他們一起住，在街上租房居住。
跟攪拌機的包工頭夢華在工地上推斗車，幹一天活，能賺120元工錢。
這種活不是每天有幹，屬於三天打魚，四天曬網的性質，收入極不穩定。
普生叔曾勸繼子，乾脆回家種地，生活比較踏實。
況且在家種地，也不耽誤推斗車的工作，農活隨時可以放下。有斗車推的時候，隨時可以去推斗車。
這樣便不會出現等活幹，或者沒活幹的現象。
可清生不聽，寧願在街市坐等那點推斗車的活，也不願回家種地。
清生生了兩個兒子，一個女兒。收入少，生活自然就苦，常常要普生叔接濟他家的開支。
本指望依靠繼子，卻不曾想，繼子卻總是依賴他。
普生叔夫妻倆，把繼子全家的土地，種了莊稼。他捨不得好好的田地在那裏荒蕪。然後把繼子那份打出的糧食，全部讓繼子拿走。
而清生也很樂意這種坐享其成，好像繼父就應該這樣做。
夫妻倆無兒無女，卻要種七口人的地。
農閒時節，夫妻倆就去山上砍柴賣，作爲副業收入。一年忙到頭，從沒享受一天清閒自在的生活。別人打牌，曬太陽，閒聊打趣消遣，自己卻在田裏山上刨挖。
收工之後，普生叔最享受的便是坐在電視機前看一會電視。
或獨自坐在家中陽臺，對着門前的山巒發呆。
腦子裏白茫茫，沒有思想，甚至沒有意識。就只是單純的望着前方，眼睛裏彷彿沒有圖像。
甚至也沒有山巒，樹木，青草，花朵的畫面。只是這樣靜靜的，毫無目的地發着呆。
關於生活，關於富貴。普生叔說，他從沒有奢望過。只求夫妻能夠身體健康，平平安安。無疾而終，過完這一生，就是自己最大的高興，最美好的願望。
其實每天坐在陽臺上發呆的時候，想的就只有這些事情。
在這種獨處的過程中，也不去擔憂以後的日子。或者說不願意去想今後的種種難處，繼子對自己的孝順與否。
普生叔覺得，在自己有力氣的時候，就把自己這份力氣盡量使出來，多爲這個家做一點貢獻。
等到沒力氣的時候，也不會因爲自己曾經有力氣，吝嗇了這份力氣，自責後悔。
他很相信自己的命，一個無兒無女的人，是無法承受那種大富大貴的福份的。
既然自己沒有大富大貴，既然自己是一個苦命之人，就別去想那種大富大貴的生活。
憑自己的雙手，讓自己不餓肚子，幫一幫繼子。
03
有時妻子經常嘮叨，說村子裏有許多村霸，他們憑藉自己的子女有出息，考上了大學或者研究生之類的。自己在外邊賺了錢，當上了老闆，眼睛變朝天上看了。
總擠兌着他們這些弱勢羣體，碰上土地，山林的爭奪權，只有他們說了算。
上面有啥優惠政策，他們事先就知道了，便把這些政策利用起來。讓自己沾不上邊。要出錢的政策，便落實在咱們窮人的頭上，一次也跑不掉。
當然普生叔心裏，也是明鏡似的，對於這種不公平的待遇，他何嘗看不出來呢？
普生叔勸解妻子，咱們小事別往心裏去，大事睜一隻眼，閉一隻眼別去計較，心裏就會舒坦開朗。
人要學會啥事都能看得順眼，要把某些不合理的現象，當成是情理之中的現象。
想到一碗水無法端平，想想天上的太陽也不能普照到每一個角落。就不會憤憤不平，心浮氣躁了。
人活一場，能讓人家方便，儘量讓人家方便。明知道便宜了他們，也要想是他們的本事。
自己沒本事，自然就佔不上這個便宜。一輩子能拉長當兩輩子來活嗎？死了什麼也不屬於自己的了。
歸勸只能說在表面，婦道人家必竟肚量淺。看不透不公平的現象，她要發幾句牢騷，說幾句抱怨的話吧！普森叔也不再和妻子爭辯。
普森叔心裏只有一個想法，憑自己的力氣，賺心安理得的錢。
好好種自己該種的地，地裏所得的收入，是自己汗水換來的。汗力錢，萬萬年，古話不是這樣講的嗎？只有汗水錢，使用起來才心安理得呀。
普生叔合計着，自己現在50多歲了，房子終於建造起來了。這是他夫妻倆忙活了大半輩子，築起的窩。
今後只要管繼子全家的糧食，自己夫妻倆的糧食。然後多賣一些力氣，掙幾個養老的錢下來就成了。
正當普生叔馬不停蹄的朝着目標前進的時候，61歲那年身體便出現了異常疲乏的症狀。
幹活一點勁都使不上來，剛開始，普生叔以爲撞了啥邪神了，妻子便去問卜。
神婆告訴她說：普生叔在東南方向鋤草的時候，衝撞了花神。要用三茶，三酒，三根香，到十字路口燒一些紙錢祭拜謝罪。
普生叔不信，說神婆胡扯。幹了一輩子農活，鋤了多少花草，也沒有哪路花神責罰過自己。
單就今天衝撞花神了，沒這個道理吧！
種田人不除草，怎麼能夠種出莊稼來呢？除非不當農民，可是自己又沒喫商品糧，拿國家工資。
說歸說，普生叔的妻子孔氏還是去燒香謝罪了。
然而，身體卻並不見有啥好轉，反而一天不如一天的沒精神。並伴有咳嗽，痰中帶血的現象。
平時連感冒都沒有的剛強漢子，總慶幸自己賤人賤命。怎麼就得罪了花神，讓身體如此萎靡不振。
恐怕不僅僅是得罪了花神這麼簡單吧？普生叔心裏隱隱有一絲不安。
04
實在挺不住了，普生叔便拖着兩隻無精打采的腳，來到大沽衛生院檢查。
走在路上，兩隻腳就像踩在棉花上一樣發軟。
大沽衛生院的陳醫生看到他的臉色，詢問了一些情況。說他要提高警惕，鄉下醫院沒有檢查設備，建議他去寧都縣人民醫院做一次肺部檢查。
普生叔心想，去縣城醫院120多裏的路程，車費，伙食，來回一趟丟在路上的開支就得上百元。
普生叔捨不得沒喫沒喝，把錢貼在車輪子上花了。
認爲自己賤人賤命，挺一挺，熬一熬興許病就好了。這樣盤算一番後，他便沒有聽從陳醫生的勸告，徑直返回了家中。
回到家中，強撐着去地裏幹活。幹一回歇三回，咳嗽愈發厲害。
見丈夫身體每況愈下，孔氏便打電話給清生，告之他爹的身體情況。
清生便打電話給普生叔，叫他自己去醫院檢查一下，沒時間陪他去醫院。
自己的身體挺是挺不過去了，普生叔只好到寧都縣人民醫院去檢查。結果是肺癌，並且擴散了，得知這個結果，普生叔心裏很茫然。
在治還是不治之間，普生叔舉棋不定。
想到自己60多歲了，活也活夠了，心裏指望生個一男半女，享受那份天倫之樂。到老時有個依靠，也沒盼到。
沒兒沒女，能有個好身體，心裏也總還有一些慰籍。可現在落到這樣的結果。
他徹底的心灰意冷，徹底的垂頭喪氣了。他甚至有一絲怨恨，恨上天對自己的不公，對自己太無情。
就像妻子嘮叨抱怨的那樣，富人幹啥都行，就算是橫行霸道，他也能夠風生水起，無病無災。而自己如此謹小慎微，活得窩窩囊囊，卻要這樣大難臨頭。
原本想，自己的負擔會越來越輕，操勞了大半輩子，也該鬆一口氣的時候。
倘若不愁喫穿的話，自己也想放鬆一下自己，過幾年清閒的日子。和鄉親們坐在門口曬曬太陽，或者看別人抱着孫子，也瞧一個高興，湊一份熱鬧。
現在手上好不容易積賺了幾萬元存款，卻沒想到咳嗽，就要奪去自己的生命。
癌症，這個自己一生避諱的字眼。這個畏你，敬你，如躲瘟神一樣避之不及的東西。
把普生叔推到了人生的十字路口，推到了生與死的邊緣。
他一個人站在醫院高大，空曠的建築物前。沉思良久，最後撥通了妻子的電話。
妻子得知這一消息，猶如晴天霹靂，在電話那頭放聲大哭。
聽到妻子的哭聲，普生叔的眼淚無聲地從眼眶裏滑落了下來。
委屈、傷心、無助、無奈，甚至帶着那種絕望，交織在一起。用文字難以形容普生叔此刻的心境。
妻子的哭聲終於止住了，老伴用哽咽的話語，告訴電話那頭呆若木雞的普生叔，砸鍋賣鐵，也得治。
聽到妻子這句話，普生叔掛斷電話，蹲在醫院空曠的操場上，抱着頭放聲大哭！
05
從61歲到今年76歲，15年漫長的抗癌路。
普生叔說：自己的經歷，可以寫一本長篇小說。只是自己沒有這個水平，無法把自己的親身經歷，或者他所看到的癌症患者的經歷，用文字的方式記錄下來。
心裏那太多的酸甜苦辣，只有自己知道。
他說，從得知自己是個癌症患者那一天，他反而不害怕它了。
他說：反正癌症已經在自己身上了。它要拿自己這條命走，隨時拿走。
能讓他多活一天，就算多賺了一天，少活一天，除了擔心妻子可憐。也沒什麼值得留戀的，或者特別記掛的事情。
既然自己做好了，隨時可以走的準備，反而一身輕鬆了，心也平靜了。
看到別人用進口藥治療，也沒有保住性命。
自己沒錢，只能用一些普通的藥物治療。別人隔十天半月便去化療，吃藥。
爲了節約開支，他只能選擇半年一次，或者一年最多去三次。都要等到身體實在難受的時候纔去化療吃藥。
爲了節約車費，每次都是自己一個人去醫院治病。
醫院裏有一個叫小丁的護士姑娘，給他二十幾張飯票。普生叔推辭不要。小丁護士說：是自己在地上撿到的，讓普生叔放心去用。
剛開始普生叔信以爲真，高高興興的收下了。
他說，這姑娘好心腸，這二十幾張飯票，可以省去他一週的伙食費呢。
剛好去化療一次，是一週左右的時間。伙食問題被小丁姑娘撿到的這二十幾張飯票全給解決了。
每次去化療，小丁護士總會拿出二十幾張飯票，塞到普生叔的手上，每次都說是自己在地上撿到的。
接過姑娘手中的飯票，普生叔禁不住淚溼雙目。他明白了，姑娘是用這樣的方式，好心幫他。
今年十月，普生叔因爲胸悶，食慾不振，咳痰帶血，只得又去醫院做一次化療。
妻子孔氏堅決要陪她一起去，妻子說，這十五年沒陪他上一次醫院，就允許陪他一次。
就算多花了一個人的車費，她也不管。普生叔拗不過妻子，夫妻倆一起踏上了去贛州市腫瘤醫院的旅途。
不知爲啥，心裏還真想老伴陪一次自己呢。
到了醫院，普生叔破天荒帶着妻子到附近飯店喫飯，這是普生叔14年來頭一次下館子。
他點了一個青椒炒肉片，想犒勞老伴。老伴捨不得點肉菜，叫老闆換成了一個豆腐。
夫妻倆互相對望了一眼，開心的喫起來。此時，店家端上了一盤炒肉片和一碗參燉雞湯，說是鄰桌一位大爺贈送的。
普生叔追出店門，想問一問這位好心人的姓名，可沒見店家說的大爺蹤影。普生叔想，可能是店家用這種方式，好心贈送的。
這世上好人多啊！說到這裏，普生叔感嘆道。
十幾年來，他目睹了一個個癌症病人的離世。
絕大多數的癌症病人，都是被自己的病嚇死的。
他看了一個病人，兒子當老闆，自己也是老闆。得的是肝癌，當得知自己的病情後，瞬間崩潰，不到半年便死了。
鄰村的成保，也得的是和他一樣肺癌。也是一年不到就死了。
普生叔如果身體沒有特別的不適，根本就不會把自己當成癌症病人。
普生叔說：自己沒錢，現在是黨的政策好，有醫保。村裏又給他辦理了低保戶，每年政府給予一些困難補助。
要是沒有政府和黨的好政策，自己的骨頭早已可以當鼓槌敲了。
他只擔憂，當自己無法獨自踏上那條求醫路的時候。將會是怎樣的求生不得，求死不能。
到那時，清生總該出手送你去醫治呀，我說。
難吶，啥事都要講究個甘願纔好。他看到我，如同看到一個麻風病人，時時刻刻害怕我會拖累他的經濟，影響他的生活。
我沉默了
是的，生活不易。身處底層人的生活更難。上有老，下有小。上面有老人要負擔，下面有小孩要負擔。兩頭的責任壓在中間，心中的天秤總是傾斜在下有小的這頭。
何況，這個上有老，和自己並無血緣關係呢。
唉，要是自己能生個閨女就好了，像小丁護士那樣的閨女。
普生叔沒有看我的表情，獨自喃喃自語的說。
我擡頭看他，只見他的目光穿過陽臺前面的山巒，穿過顯山露水的盡頭，流露出一份希冀，一份夢想，一份求而不得的神往……